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PREMIERE PROMENADE. 


MI E voici donc ſeul ſur la terre, n'ayant plus de frere, 
de prochain, d' ami, de ſociẽtẽ que moi-meme ! Le plus 
ſociable & le plus aimant des humains en a été proſcrit par 
un accord unanime. Ils ont cherche , dans les rafinemens 
de leur haine , quel tourment pouvoit ętre le plus cruel à 
mon ame ſenſible; & ils ont briſe violemment tous les 
liens qui m'attachoient à eux. Jaurois aimé les hommes 
en de pit d'eux-memes. Ils n'ont pu qu'en ceſſant de etre 
ſe dErober a mon affection. Les voilà donc Etrangers, in- 
connus , nuls enfin pour moi puiſqu'ils Font voulu. Mais 
moi, d£tache deux & de tout, que ſuis-je moi-meme ? 
Voila ce qui me reſte a chercher. Malheureuſement cette 
recherche doit Etre precedee d'un coup-d'eil fur ma poſi- 
tion. C'eſt une id£e par laquelle il faut neceſſairement due 
je paſſe, pour arriver d' eux a moi. 

Depuis quinze ans & plus que je ſuis dans cette Etrange 
poſition, elle me paroit encore un reve. Je m'imagine tou. 
jours qu'une indigeſtion me tourmente , que je dors d'un 
mauvais ſommeil, & que je vais me réveiller, bien ſoulage 
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de ma peine en me retrouvant avec mes amis. Oui, ſans 
doute, il faut que Jaye fait ſans que je m'en appercuſſe, 
un ſaut de la veille au ſommeil, ou plutòt de la vie a la 
mort. Tire, je ne ſcais comment, de Vordre des choſes, 
je me ſuis vu precipits dans un cahos incomprehenſible ou 
je rappercoils rien du tout; & plus je penſe a ma ſituation 
preſente , & moins je puis comprendre ou je ſuis. 

Eh! comment aurois-je pu prevoir le deſtin qui m'at- 
tendoit ? Comment le puis-je concevoir encore aujourd'hui 
que j'y ſuis livre? Pouvois-je dans mon bon ſens ſuppoſer 
qu'un jour, moi le meme homme que J'etois , le meme que 
je ſuis encore, je paſſerois, je ſerois tenu ſans le moindre 
doute pour un monſtre, un empoiſonneur, un aſſaſſin; 
que je deviendrois Phorreur de la race humaine, le jouet 
de la canaille; que toute la ſalutation que me feroient les 
paſſans ſeroit de cracher ſur moi; qu'une generation toute 
entière S amuſeroit d'un accord unanime a m'enterrer tout 
vivant? Quand cette Etrange revolution ſe fit, pris aw. d&- 
pourvu, jen fus d'abord bouleverſe. Mes agitations, mon 
indignation , me plongerent dans un dElire qui n'a pas eu 
trop de dix ans pour ſe calmer; & dans cet intervalle, 
tombe d'erreur en erreur, de faute en faute, de ſottiſe en 
ſottiſe, j'ai fourni par mes imprudences, aux directeurs 
de ma deftin&e , autant d' inſtrumens qu'ils ont habilement 
mis en euvre pour la fixer ſans retour. 

Je me ſuis dẽbattu long- tems auſſi violemment que vai- 
nement. Sans adreſſe, ſans art, ſans diſſimulation, ſans 
prudence, franc, ouvert, impatient, emporté; je nai 
fait en me dẽbattant que m'enlacer davantage, & leur don- 
ner inceſſamment de nouvelles priſes qu'iis n'ont eu garde 
de negliger. Sentant enfin tous mes efforts inutiles, & me 
tourmentant à pure perte, j'ai pris le ſeul parti qui me 
reſtoit a prendre, celui de me ſoumettre a ma deſtinte, 
ſans plus regimber contre la nEceſſits. J'ai trouvẽ dans cette 
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rẽfignation le dẽdommagement de tous mes maux par la 
tranquillité qu'elle me procure , & qui ne pouvoit sallier 
avec le travail continuel d'une reliance auſſi penible 
qu' infructueuſe. 

Une autre c oſe a contribue a cette tranquillite. Dog 
tous les rafinemens de leur haine, mes perſecuteurs en ont 
omis un que leur animoſitè leur a fait oublier; c'Etoir d'en 
graduer fi bien les effets, qu'ils puſſent entretenir & renou- 
veller mes douleurs fans ceſſe, en me portant toujours 
quelque nouvelle atteinte. Sils avoient eu Vadrefſe de me 
laiſſer quelque lueur d'eſpẽrance, ils me tiendroient en- 
core par 14. Ils pourroient faire encore de moi leur jouet 
par quelque faux leurre, & me navrer enſuite d'un tour- 
ment toujours nouveau par une attente dEcue. Mais ils ont 
d' avance Epuilſe toutes leurs reſſources; en ne me laiſſant 
rien, ils ſe ſont tout Ste a eux-memes. La diffamation, la 
dẽpreſſion, la dériſion, l'opprobre dont ils m' ont couvert 
ne ſont pas plus ſuſceptibles d' augmentation que d' adou-- 
ciſſement; nous ſommes également hors d' état, eux de les 
aggraver, & moi de m'y ſouſtraire. Ils ſe ſont tellement 
preſſẽs de porter à ſon comble la meſure de ma misere, que 
toute la puiſſance humaine, aidée de toutes les ruſes de 
Fenfer , n'y ſgauroit plus rien ajouter. La douleur phyſique 
elle- mème, au lieu d' augmenter mes peines, y feroit di- 
verſion. En m'arrachant des cris, peut- etre, elle m' par. 
gneroit des gEmiſſemens, & les dEchiremens de mon corps 
ſuſpendroient ceux de mon cœur. 

Qu'ai- je encore a craindre d' eux, e tout eſt fait? 
Ne pouvant plus empirer mon état, ils ne ſgauroient plus 
m'inſpirer d'alarmes. L'inquietude & Veffroi ſont des maux 
dont ils m' ont pour jamais délivré: c' eſt toujours un ſou- 
lagement. Les maux reels ont ſur moi peu de priſe; je 
prends aiſement mon parti ſur ceux que j'ẽprouve, mais 
non pas ſur ceux que je crains. Mon imagination effarou- 
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chte les combine, les retourne, les Etend & les augmente. 
Leur attente me tourmente cent fois plus que leur pre- 
ſence, & la menace m'eft plus terrible que le coup. Si-r6t 
qu'ils arrivent, Pevenement leur Start tout ce quils ayoient 
d'imaginaire , les rẽduit à leur juſte valeur. Je les trouve 
alors beaucoup moindres que je ne me les Etois figures, & 
meme au milieu de ma fouffrance „je ne laiſſe pas de me 
ſentir ſoulags. Dans cet état, affranchi de toute nouvelle 13 
erainte & delivrs de Vinquietude, de Pefperance , la ſeule 
habitude ſuffira pour me rendre de jour en jour plus ſup- 
portable une fituation que rien ne: peut empirer, & à 
maſute que le ſentiment Yen emouffe par la duree , ils 
n'ont plus de moyens pour le ranimer. Voila le bien que 
-m'ont fait mes perſccuteurs en epuiſant ſans meſure tous 
les trans de leur animoſite, Ils fe ſont te fur moi tout em- 
pire, & je puis de ſormais me moquer deux, 

Il n'y a pas deux mois encore qu'un plein calme eft r6- 
tabli dans mon cœur. Depuis long-tems je ne craignois plus 
rien; mais j'eſpẽrois encore, & cet eſpoir tanidt berce, 
tantòôt fruſtré, Etoit une priſe par laquelle mille paſſions 

diverſes ne ceſſoient de agiter. Un evenement auſſi triſte 
evimprevu vient enfin d'effacer de mon cœur ce foible 
rayon d'eſperance , & m'a fait voir ma deftin&e fixée & ja- 
mais ſans retour ici bas. Deslors je me ſuis réſignè ſans 
. rEferve, & j'ai retrouye la paix. 

Si- töt que j ai commenct d' entre voir la trame dans toute 
fon étendue, j'ai perdu pour jamais Tidée de ramener de 
mon vivant le public ſur mon compte; & meme ce retour 

ne pouvant plus Etre rec iproque, me feroit dEfor mais bien 
inutite, Les hommes auroient beau revenir 4 mei, ils ne 
me retrouveroient plus. Avec le dẽdain qu'ils m' ont inſ- 
pirs, leur commerce me ferort inſipide & meme à charge; 
& je ſuis cent fois plus heureux dans ma ſolitude, que je 
ne pourrois Fetre en vivant avec eux. Ils out arraché de 
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mon ceevr toutes les douceurs de la fociets, Elles ry pour- 
roient plus germer de rechef a mon age; il eſt trop tard. 
Qu'ils me faffent dẽſormais du bien ou du mal, tout m'eft 
indifferent de leur part; & quoiquils faſſent, mes Content- 
porains ne ſeront jamais rien pour moi. 

Mais je comptois encore ſur Favenir, & j eſperois qu une 
genẽration meilleure, examinant mieux & les jugemens 
portes par celle ci ſur mon compte, & ſa conduite avec 
moi, d6m@eroit aiſẽment Partifice de ceux qui la dirigent, 
& me verroit enfin tel que je fuis, C'eſt cet eſpoir qui m'a 
fait Ecrire mes Dialogues, & qui m'a ſuggere mille folles 
tentatives pour les faire pafſer 2 la poſterite. Cet eſpoir, 
_ quoiqueloigne , tenoit mon ame dans la meme agitation 
que quand je cherchois encore dans le ftecle un cœur juſte; 
& mes eſpcrances que Javots beau jetter au loin, me ren- 
doient également le jouet des hommes d' aujourd' mi. Fai 
dit, dans mes Dialogues , ſur quoi je fondois cette attente. 
Je me trompois. Je Fai ſenti par bonheur aſſez 4 tems pour 
trouver encore avant ma dernière heure un intervalle de 
pleine quiẽtude, & de repos abſolu. Cet intervalle a com- 
mencẽ à Fepoque dont je parle, & ai lieu de croire qu il 
ne ſera plus interrompu. | 

Il fe paſſe bien peu de jours que de nouvelles réflexions 
ne me confirment combien Fetois dans Ferreur de compter 
ſur le retour au public, meme dans un autre àge, puiſ- 
qu'il eſt Conduit dans ce qui me regarde par des guides qui 
. fe renouvellent fans ceffe dans les Corps qui m'ont pris en 
àverſion. Les particuliers meurent; mais les Corps collectifs 
ne meurent point. Les mEmes paſſions Sy perpement, & 
leur haine ardente, immortelle comme le demon qui 
Finſpire, a toujours la memie activité. Quand tous mes 
ennemis particuliers ſeront morts , les Médecins, les Ora- 
toriens vivront encore; & quand je n'aurois pour perſecu- 
teurs que ces deux Corps-la, je dois ètre zur qu' ils ne laiſ- 
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feront pas plus de paix à ma mẽmoire apres ma mort, qu'il 
wen laiſſent à ma perſonne de mon vivant. Peut-Etre , par 
trait de tems, les Medecins que j'ai réellement offenſes 
pourroient-ils Kappaifer: mais les Oratoriens que j aimois, 
que j'eſtimols, en qui j'avois toute confiance, & que je 
n'offenſai jamais, les Oratoriens , gens d'&glife & demi- 
moines , ſeront a jamais unplacables; leur propre iniquitẽ 
fait mon crune , que leur amour- propre ne me pardonnera 
jamais; & le public, dont ils auront ſoin d'entretenir & 
ranimer Panimoſité fans ceſſe, ne Sappaiſera pas plus 
qu eux. 

Tout eſt ſini pour moi ſur la terre. On ne peut plus m'y 
faire ni bien ni mal. Il ne me reſte plus rien a efperer ni 
A craindre en ce monde, & m'y voila tranquille au fond de 
Fabime, pauvre mortei infortune, mais impaſſible comme 
Dieu mèrne. 5 

Tout ce qui m'eſt extẽrĩieur, m'eſt Etranger dé ſormais. Je 
rai plus en ce monde ni prochain, ni ſemblables, ni freres. 
Je ſuis ſur la terre comme dans une planete Etrangere on 
je ſerois tomb de celle que j'habitois. Si je reconnois au- 
tour de moi quelque choſe, ce ne font que des objets affli- 
geans & déchirans pour mon cœur; & je ne peux jetter les 
yeux ſur ce qui me touche & m'entoure, fans y trouver 
toujours quelque ſujet de dédain qui m'indigne, ou de 
douleur qui m affiige. Ecartons donc de mon eſprit tous 
les p#nibles objets dont je m'occuperois auſſi douloureu- 
ſement qu'inutile ment. Seul pour le reſte de ma vie, 
puĩ que je ne trouve qu'en moi la conſolation, Veſperance 
& la paix, je ne dois ni ne veux plus m'occuper que de 
mol. C'eſt dans cet Etat que je reprends la ſuite de Pexamen 
ſevere & ſincere que Jappellai jadis mes Confeſſions. Je 
conſacre mes derniers jours a m'<tudier mot-meme , & à 
Preparer d' avance le compte que je ne tarderai pas à rendre 
de moi. Livi ons- nous tout entier ala douceur de conyerſer 
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avec mon ame puiſqu'elle ef la ſeule que les hommes ne 
puĩſſent m'òter. Si 4 force de rẽflẽchir ſur mes diſpoſitions 
interieures, je parviens à les mettre en meilleur ordre, & 
a corriger le mal qui peut y reſter, mes meditarions ne ſe- 
ront pas entièrement inutiles; & quoique je ne ſois plus bon 
a rien ſur la terre, je n'aurai pas tout-a-fait perdu mes der- 
niers jours. Les loiſirs de mes promenades journalieres ont 
ſouvent été remplis de contemplations charmantes dont 
Jai regret d'avoir perdu le ſouvenir, Je fixerai par VEcriture 
celles qui pourront me venir encore; chaque fois que je les 
relirai m' en rendra la jouiſſance. J'oublierai mes malheurs, 
mes perſ<cuteurs, mes opprobres, en en au prix 
qu'avoit merite mon cœur. 

Ces feuilles ne ſeront proprement qu'un informe journal 
de mes rèveries. Il y ſera beaucoup queſtion de moi, parce 
qu'un ſolitaire qui reflEchit ? occupe nEceſſairement beau- 
coup de lui- meme. Du reſte, toutes les idées &Etrangeres 
qui me paſſent par la tète en me promenant, y trouveront 
Egale ment leur place. Je dirai ce que j'ai penſè tout comme 
i m' eſt venu, & avec auſſi peu de liaiſon que les idées de 
1a veille en ont d' ordinaire avec celles du lendemain. Mais 
1] en r{ſultera toujours une nouvelle connoifſance de mon 
nature! & de mon humeur, par celle des ſentimens & des 
penſées, dont mon eſprit fait ſa pature journalière dans 
Fetrange état où je ſuis. Ces feuilles peuvent donc Etre re- 
gardces comme un appendice de mes Confeſſions: mais je 
ne leur en donne plus le titre, ne ſentant plus rien à dire 
qui puiſſe le meriter, Mon cœur s' eſt purifie a la coupelle 
de Vadverſits, & j'y trouve a peine en le ſondant avec ſoin, 
quelque reſte de penchant rẽprẽhenſible. u' aurois- je en- 
core a confeſſer, quand toutes les affections terreſtres en 
ſont arrachẽes? Je rai pas plus a me louer qu'a me blamer: 
je ſuis nul dEſormais parmi les hommes, & C'eſt tout ce 
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que je puis etre n'ayant plus avec eux de relation relle d 
de veritable ſocicre, Ne pouvant plus faire aucun bien qui 
ne tourne a mal, ne pouyant plus agir ſans nuire à autrui , 
ou a 1101-meme, m'abſtenir eſt devenu mon unique deyoir, 
& je le remplis autant qu'il eſt en moi. Mais dans ce dé- 
fœuvrement du corps mon ame eſt encore active; elle pro- 
duit encore des ſentimens, des penſces, & ſa vie interne 
& morale, ſemble encore setre accrue par la mort de tout 
intéret terreſtre & temporel. Mon corps n'eſt plus pour moi 
qu'un embarras, qu'un obſtacle, & je m'en dẽgage d' avance 
autant que je puis. 

Une ſituation ſi ſingulière merite aſſurẽment detre exa- 
mince & dèëcrite, & c'eſt a cet examen que je conſacre mes 
derniers loiſirs. Pour le faire avec ſucces, il y faudroit pro- 
ceEder avec art & mEthode: mais je ſuis incapable de ce 
travail, & meme il m*6carteroit de mon but, qui eſt de 
me rendre compte des modifications de mon ame & de 
leurs ſucceſſions. Je ferai fur moi-meme, a quelqu'egard , 
les operations que font les Phyſiciens ſur Fair, pour en 
connoitre l'état journalier. Pappliquerai le barometre à 
mon ame, & ces operations bien dirigees & long-tems ré- 
pete es me pourroient fournir des r Eſultats auſſi sfirs que les 
leurs. Mais je n' tends pas juſques-la mon entrepriſe, Je me 
contenterai de tenir le regiſtre des operations, ſans cher- 
cher & les rèduire en ſyſteme. Je fais la meme entrepriſe 
que Montagne, mais avec un but tout contraire au ſien: 
car il n*Ecrivoit ſes Eſſais que pour les autres, & je n'6cris 
mes Reveries que pour moi. Si dans mes plus vieux jours, 
aux approches du depart, je reſte, comme je Feſpere, 
dans la meme diſpoſition on je ſuis, leur lecture me raps 
pellera la douceur que je goũte à les Ecrire, & faiſant re- 
naiire ainſi pour moi le tems paſſẽ, doublera, pour aint 
dire, mon exiſtence, En depit des hommes, je ſgaurai 
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goũter encore le charme de la ſociets , & je vivrai dẽerẽpit 
avec moi dans un autre Age, comme je vivrois avec un 
mois vieux ami. = 

_ FeEcrivois ines premieres Confeſſions & mes Dialogues 
dans un ſouci continuel, ſur les moyens de les derober 
aux mains rapaces de mes perſecuteurs, pour les tranſ- 
mettre, $'il Etoit poſſible, a d' autres generations. La meme 
inguietude ne me tourmente plus pour cet Ecrit, je ſcais 
au elle ſeroit inutile; & le deſir d' etre mieux connu des 
hommes $'Etant éteint dans mon coeur, n'y laiſſe qu'une 
indifference profonde ſur le ſort de mes vrais Ecrits & des 
monumens de mon innocence, qui deja peut - etre ont 
EtE tous pour jamais ancantis., Qu'on Epie ce que je fais, 
gu'on S inquiete de ces feuilles, qu'on gen einpare, qu'on 
les ſuppr ine, qu'on les falſife; tout cela m'eſt egal dẽ- 
ſormais. Je nè les cache ni ne les montre. Si on me les en- 
leve de mon vivant, on ne m'enlevera ni le plaiſir de les 
avoir 6crites, ni le fouvenit de leur contenu, ni les mẽ- 
ditations ſolitaires dont elles ſont le fruit, & dont la ſource 
ne peut 9&teindre qu avec mon ame. Si des mes premieres 
calamites j' avoir ſęu ne point regimber contre ma deſtinee , 
& prendre le parti que je prends aujourd'hui, tous les ef- 
forts des hommes, toutes leurs Epouvantables machines 
euſſent ett ſur moi ſans effet, & ils mauroient pas plus 
troublẽ mon repos par toutes leurs trames, qu'ils ne peu- 
vent le troubler deſormais par tous leurs ſucces; qu' ils 
jouiſſent à leur gre de mon opprobre, ils ne n'empecheront 
pas de jouir de mon innocence, & dachever Mes jours en 
paix HAlzré eux. 
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DEUXIEME PROMENADE. 


A YANT donc forme le projet de dEcrire Etat habituel 
de mon ame dans la plus Etrange poſition on e puiſſe ja- 
mais trouver un mortel, je n'ai vu nulle maniere plus ſimple 
& plus $fire d'exEcuter cette entrepriſe, que de tenir un 
regiſtre fidele de mes promenades ſolitaires & des rèveries 
qui les rempliſſent, quand je laiſſe ma tete entierement 
libre, & mes idces ſuivre leur pente ſans rẽſiſtance & ſans 
gene. Ces heures de ſolitude & de meditation ſont les ſeules 
de la journẽe on je ſois pleinement moi, & à moi ſans di- 
verſion, ſans obſtacle, & on je puiſſe veritablement dire 
ce que la nature a voulu. | 

Jai bientòt ſenti que j'avois trop tarde d'executer ce pro- 
jet. Mon imagination, deja moins vive, ne genflamme 
plus comme autrefois a la contemplation de l'objet qui Ta- 
nime, je m'enivre moins du délire de la rèverie; il y a 
plus de reminiſcence que de creation dans ce qu'elle pro- 
duit dẽſormais; un tiède allanguifſement Enerve toutes mes 
facultes , & T'eſprit de vie getteint en moi par degres; mon 
ame ne vElance plus qu'avec peine hors de ſa caduque en- 
veloppe; & ſans VeſpeErance de Vetat auquel Jaſpire , par- 
ce que je m'y ſens avoir droit, je rexiſterois plus que par 
des ſouvenirs. Ainſi pour me contempler moi-meme avant 
mon dèclin, il faut que je remonte au moins de quelques 
ann&es au tems où, perdant tout eſpoir ici-bas, & ne trou- 
vant plus d'aliment pour mon cœur ſur la terre, je m'ac- 
coutumois peu- à- peu à le nourrir de ſa propre ſubſtance, 
& a chercher toute ſa pature au-dedans de moi. 

Cette reſſource, dont je m'aviſai trop tard, devint fi f&- 
conde, qu'elle ſuffit bientòt pour me dẽdommager de tout. 

| L'habitude 


L'habitude de rentrer en moi- mème me fit perdre enfin le 
ſentiment & preſque le ſouvenir de mes maux; Yappris 
ainſi, par ma propre experience, que la ſource du vrai 
bonheur eſt en nous, & qu'il ne dEpend pas des hommes 
de rendre vraiment miſerable celui qui ſait vouloir etre 
heureux. Depuis quatre ou einq ans je goũtois habituelle- 
ment ces dElices internes que trouvent dans la contempla- 
tion les ames aimantes & douces. Ces raviſſemens, ces 
extaſes que j*Eprouvois quelquefois en me promenant ainſi 
ſeul, Etoient des jouiſſances que je devois à mes perſecu- 
teurs: ſans eux, je n'aurois jamais trouv ni connu les tre- 
fors que je portois en moi-mème. Au milieu de tant de 
richeſſes, comment en tenir un regiſtre fidèle? En voulant 
me rappeller tant de douces reveries, au lieu de les decrire, 
Jy retombois. C'eſt un &Etat que ſon ſouvenir ramene, & 
qu'on ceſſeroit bientòt de connoĩtre , en ceſſant tout à- fait 
de le ſentir. i 

J'Eprouvai bien cet effet dans les promenades qui ſuiyi- 
rent le projet d'ecrire la ſuite de mes Confeſſions, ſur · tout 
dans celle dont je vais parler, & dans laquelle un accident 
impreyu vint rompre le fil de mes idées, & leur donner 
pour quelque teins un autre cours. | 5 

Le jeudi 24 Octobre 1776, je ſuivis, apres diné, les bou- 
levards, juſqu'à la rue du Chemin-verd, par laquelle je 
gagnai les hauteurs de Menil-montant , & de- la, prenant 
les ſentiers à travers les vignes & les prairies, je traverſai 
juſqu'à Charonne, le riant payſage qui ſẽpare ces deux 
villages; puis je fis un detour pour revenir ſur les mEmes 
prairies, en paſſant par un autre chemin. Je m'amuſois à 
les parcourir avec ce plaiſir & cet interet que m' ont tou 
jours donnè les ſites agreables, & m' arretant quelquefois à 
fixer des plantes dans la verdure. Jen appergus deux que je 
voyois aſſez rarement autour de Paris, & que je trouvai 
tres · abondantes dans ce canton-la, L'une eſt le Picris hie 
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racioides , de la famille des compoſees; & autre, le Bu- 
pleurum falcatum , de celles des ombelliferes. Cette dé- 
eouverte me rejouit & m'amuſa tres-long-rems, & finit par 
celle d'une plante encore plus rare, ſur-tout dans un pays 
Elev<, ſgavoit, le Ceroſtium aquaticum, que, malgrs 
Vaccident qui m'arriva le meme jour, j'ai retrouve dans 
un livre que j avois ſur moi, & place dans mon herbier, 
Enfin, apres avoir parcouru en détail pluſieurs autres 
plantes que je voyois en fleurs, & dont Vaſpett & Venume- 
ration qui m' ẽtoit familière me donnoit nEanmoins toujours 
du plaiſir, je quittai peu-a-peu ces memes obſeryations , 
pour me livrer a l'impreſſion, non moins agreable, mais 


plus touchante , que faiſoit ſur moi Venſemble de tout cela. 


Depuis quelques jours on avoit acheve la vendange ; lcs 
promeneurs de la ville s'etoient deja retires ; les payſans 
auſſi quittoient les champs juſqu'aux travaux d'hiver. La 
campagne encore verte & riante, mais défeuillée en partie, 
& deja preſque deEſerte, offroit par- tout l'image de la ſoli- 
tude & des approches de Fhiver. 11 reſultoit de ſon aſpect un 
meElange d' iinpreſſion douce & triſte, trop analogue a mon 
Age & a mon ſort, pour que je ne m'en file pas l'applic ation. 
Je me voyois au deEclin d'une vie innocente & infortunce, 
Yame encore pleine de ſentimens vivaces, & Veſprit encore 
orne de quelques fleurs, mais déjà Actries par la triſteſſe, 
& deff<chees par les ennuis. Seul & délaiſſé, je ſentois venir 
le froid des premieres glaces, & mon imagination tariſſante 
ne peuploit plus ma ſolitude d' etre formes ſelon mon cœur. 
Je me diſois en ſoupirant, qu'ai- je fait ici-bas ? J'&tois fait 
pour vivre, & je meurs fans avoir yEcu. Au moins ce n'a 
pas EtE ma faute, & je porterai a “Auteur de mon etre. 
finon Voffrande des bonnes ceuvres qu'on ne m'a pas leiſſe 
faire, du moins un tribut de bonnes intentions fruſtrées, 
de ſentimens ſains, mais rendus ſans eſſet, & d une pa- 


tience à VEpreuye des mepris des hommes. Je m'attendriſ- 
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fois ſar ces réflexions, je reEcapitulois les mouvemens de 
mon ame des ma jeuneſſe, & pendant mon age mur, & 
depuis qu'on m'a ſẽqueſtré de la ſociere des hommes, & 
durant la longue retraite dans laquelle je dois achever mes 
jours. Je revenois avec complaiſance ſur toutes les affee- 
tions de mon cœur, ſur ſes attachemens fi tendres, mais 
fi aveugles, ſur les idées moins triſtes que conſolantes, 
dont mon eſprit $'Etoit nourri depuis quelques ann&es, & 
je me preparois a les rappeller aſſez, pour les dEcrire avec 
un plaiſir preſqu' gal a celui que j'avois pris a m'y livrer. 
Mon après- midi ſe paſſa dans ces paiſibles meditations, & 
je m' en revenois très- content de ma journee , quand, au 
fond de ma rèverie, Jen fus tiréè par PEyenement qui me 
reſte à raconter. ö | 
' J'ctois ſur les fix heures ala deſcente de MEnil-montant , 
preſque vis-a-vis du Galant Jardinier, quand des perfonnes 
qui marchoient devant moi, stant tout- à-· coup bruſque- 
ment cartes, je vis fondre ſur moi un gros chien danois 
qui, slang ant a toutes jambes devant un carroſſe, n'eut 
pas le tems de retenir ſa courſe , ou de ſe dẽtourner quand 
YU m'apperęut. Je jugeai que le ſeul moyen que 7avois d' 
viter d'Ctre jettè par terre, Etoit de faire un grand ſaut, fi * 
juſte que le chien paſſat ſous moi, tandis que je ſerois en 
Yair. Cette idée plus prompte que Veclair , & que je n'eus 
le tems ni de raiſonner ni d' exẽcuter, fut la derniere avant 
mon accident. Je ne ſentis ni le coup, ni la chate, ni rien 
de ce qui s enſuivit, juſqu'au moment on je revins a moi. 
Il Etoit preſque nuit quand je repris connoiflance. Je me 
trouvai entre les bras de trois ou quatre jeunes · gens, qui 
me raconterent ce qui venoit de m'arriver, Le chien danois, 
n' ayant pu retenir ſon Elan, gYEtoit precipitẽ ſur mes deux 
jambes, & me choquant de ſa maſſe & de fa viteſſe, m'a- 
voit fait tomber , la t&te en avant: la michoire ſuperieure 
portant tout le poids de mon corps, avoit frappe ſur un paveẽ 
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tres-raboteux, & la chũte avoit Et6 d' autant plus violente, 
qu'ẽtant à la deſcente, ma tete avoit donné plus bas que 
mes pieds. 

Le carroſſe auquel appartenoit le chien ſuiyoit immedia- 
tement, & m'auroit paſle ſur le corps, fi le cocher n' eũt a 
Vinſtant retenu ſes chevaux. Voila ce que j'appris par le 
rEcit de ceux qui m' avoient relevè & qui me ſoutenoient 
encore, lorſque je revins à moi. L'etat auquel je me trouvai 
dans cet inſtant, eſt trop ſingulier pour ren pas faire ici la 
deſcription. 

La nuit s'avangoit. Pappergus le Ciel, quelques Etoiles, 
& un peu de verdure. Cette premiere ſenſation fut un mo- 
ment dElicieux. Je ne me ſentois encore que par la. Je 
naiſſois dans cet inſtant a la vie, & il me ſembloit que je 
rempliſſois de ma 1&gere exiſtence tous les objets que j' ap- 
percevois. Tout entier au moment preſent, je ne me ſou- 
venois de rien; je n'avois nulle notion diſtincte de mon in- 
dividu, pas la moindre idee de ce qui venoit de m'arriver; je 
ne ſcavois ni qui j ẽtois, ni on j'ẽtois; je ne ſentois ni mal, ni 
crainte, ni inquietude. Je voyois couler mon ſang , comme 
j aurois vu couler un ruiſſeau, ſans ſonger ſeulement que ce 
ſang m' appartint en aucune ſorte. Je ſentois dans tout mon 
etre un calme raviſſant, auquel, chaque fois que je me le 
rappelle, je ne trouve rien de comparable dans toute l'acti- 
vité des plaiſirs connus. | 

On me demanda on je demeurois ; i} me fut impoſſible 
de le dire. Je demandai où j'tois ; on me dit, à la Haute- 
Borne ; c*Etoit comme ſi l'on m'ent dit, au mont Atlas. 
II fallut demander ſucceſfivement le pays, la ville & le 
quartier oi: je me trouvois. Encore cela ne put il ſuſfre 
pour me reconnoitre ; il me fallut tout le trajet de- là juf- 
qu' au boulevard, pour me rappeller ma demeure & mon 
nom. Un Monſieur que je ne connoiſſois pas, & qui eut 
la charité de nvaccompagner quelque temps, apprenant 
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que je demeurois fi loin , me conſeilla de prendre au Tem- 
ple un fiacre, pour me reconduire chez moi. Je mar- 
chois tres - bien, tres - legerement , ſans ſentir ni dou- 
leur ni bleſſure, quoique je crachaſſe toujours beau- 
coup de ſang. Mais j'avois un friſſon glacial , qui faiſoit 
claquer d'une fagon tres-incommode mes dents fracaſſces. 
Arrive au Temple, je penſai que, puiſque je marchois 
ſans peine, il valoit mieux continuer ainſi ma route a pied, 
que de nrexpoſer a perir de froid dans un fiacre. Je ſis ainſi 
la demi-lieue qu'il y a du Temple a la rue Platriere , mar- 
chant ſans peine, Evitant les embarras , les voirures, 
choiſiſſant & ſuivant mon chemin tout auſh bien que Jau- 
rois pu faire en pleine ſanté. Jarrive, j'ouvre le ſecret 
qu'on a fait mettre a la porte de la rue, je monte Veſcalier 
dans Pobſcurite, & j'entre enfin chez moi, ſans autre 
accident que ma chitte & ſes ſuites , Ant je ne m'apper- 
cevois pas meine encore alors. 

Les cris de ma femme en me voyant, me firent com- 
prendre que j'Etois plus maltraire que je ne penſois. Je 
paſſai la nuit ſans connoitre encore & ſentir mon mal. 
Voici ce que je ſentis & trouvai le lendemain. J'avois 
la levre ſuperieure fendue en dedans juſqu'au nez , en 
dehors la peau Pavyoit mieux garantie, & empechoit la 
totale ſEparation , quatre dents enfoncees à la michoire 
{aperieure , toute la partie du viſage qui la couvre ex- 
tremement enfléèe & meurtrie, le pouce droit foulé & 
tres-gros, le pouce gauche grièvement blefſe , le bras 
gauche fouls, le genou gauche auſh tres-enfle, & qu'une 
contuſion forte & douloureuſe empEchoit totalement de 
plier. Mais avec tous ce fracas, rien de briſe, pas meme 
une dent , bonheur qui tient du prodige , dans une chute 
comme celle-la, | 

Voila tres-fidelement PhiRtoire de mon accident. En peu 
de jours cette hiſtoire ſe rEpandit dans Paris, tellement 
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changee & defiguree , qu'il Etoit impoſſible d'y rien re- 
connoitre. J'aurois dũ compter d' avance ſur cette mẽta- 
morphoſe; mais il $'y joignit tant de circonſtances bi- 

zarres; tant de propos obſcurs & de rẽticences l'accompa- 
gnerent, on m' en parloit d'un air fi riſiblement difcret , 
que tous ces myſteres m'inquiEterent, J'ai toujours hai 

les tEnebres , elles m' inſpirent naturellement une horreur 
que celles dont on m'environne depuis tant d'annees n'ont 

pas dũ diminuer, Parmi toutes les fingularitts de cette 
Epoque , je n'en remarquerai qu'une, mais ſuffiſante pour 
faire juger des autres. 

M. *, avec lequel je n'avois eu aucune relation, en- 
voya ſon ſecretaire s' informer de mes nouvelles, & me faire 
d' inſtantes offres de ſervice, qui ne me parurent pas, dans 
la eirconſtance, d'une grande utilitè pour mon ſoulage- 
ment. Son ſecr6taire ne laiſſa pas de me preſſer très- vive- 
ment de me prevaloir de ces offres, juſqu'a me dire que 
fi je ne me fiois pas à lui, je pouvois Ecrire directement A 
M. ***. Ce grand empreſſement, & Pair de confidence qu'il 
y joignit, me firent comprendre qu'il y avoit ſous tout 
cela quelque myſtere que je cherchois vainement a pEnE- 
trer. Il ren falloit pas tant pour m' effaroucher, ſur- tout 
dans l'ẽtat d' agitation on mon accident & la fievre qui s' 
Etoit jointe avoit mis ma tete. Je me livrois à mille con- 
jectures inquiẽtantes & triſtes, & je faiſois ſur tout ce qui 
ſe paſſoit autour de moi des commentaires qui marquoient 
plutòt le dElire de la fievre , que le ſang froid d'un homme 
qui ne prend plus Ginteret a rien. EN : 

Un autre EyEnement vint achever de troubler ma tran- 
quillite. Madame “ nravoit recherche depuis quelques 
annses , ſans que je puſſe deviner pourquoi. De petits ca- 
deaux affectẽs, de frequentes viſites ſans objet & ſans plaiſir, 
me marquoient aſſez un but ſecret a tout cela, mais ne le 
montroient pas. Elle m'avoit paris d'un roman qu'elle 
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vouloit faire, pour le preſenter à la Reine. Je lui avois 
dit ce que je penſois des femmes auteurs. Elle m'avoit 
fait entendre que ce projet avoit pour but le rætabliſſe 
ment de ſa fortune, pour lequel elle avoit beſoin de pro- 
tection ; je avois rien A rẽpondre a cela. Elle me dit de- 
puis, que, n'ayant pu avoir acc?s aupres de la Reine, elle 
Etoit d&termin&e a douner ſon livre au public. Ce n'ctoit 
plus le cas de lui donner des conſeils qu'elle ne demandoit 
pas, & qu'elle n'auroit pas ſuivis. Elle m'avoit parle de 
me montrer auparavant le manuſcrit. Je la priai de n'en 
rien faire, & elle n'en fit rien. 

Un Eats jour, durant ma convaleſcence, je regus de ſa 
part ce livre tout imprimè & meme relis, & je vis dans la 
preface de fi groſſes louanges de moi, fi anaufladement 
plaquees & avec tant d'affectation, que Jen fus deſagrea- 
blement affectẽ. La rude flagornerie qui s' faiſoit ſentir 
ne $allia jamais avec la bienveillance ; mon cœur ne ſe 
trompa jamais la-deſſus. 

Quelques jours apres, Madame *** me vint voir avec ſa 
fille, Elle m'apprit que ſon livre faiſoit le plus grand bruit , 
' & cauſe d'une note qui le lui attiroit; j'avois à peine remar- 
gue cette note , en parcourant rapidement ce roman. Je 
la relus, apres le depart de Madame ***; Yen examinai la 
tournure , j'y crus trouver le motif de ſes viſites & de ſes 
cajoleries , des groſſes louanges de fa preface , & je jugeai 
que tout cela n'avoit d'autre but que de diſpoſer le public 
a mattribuer la note, & par conſzquent le blame qu'elle 
pouvoit attirer a ſon auteur, dans la circonftance on elle 
Etoit publice. 

Je n'avois aucun moyen de detruire ce bruit & Fimpreſ- 
ſion qu'il pouvoit faire; & tout ce qui dẽpendoit de moi 
Ecoit de ne pas l'entretenir, en ſouffrant la continuation 
des vaines & offenſives viſites de Madame *** & de a fille, 
Voici , pour cet effet, le billet que j'ecrivis a la mere. 
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« Rouſſeau ne receyant chez lui aucun auteur, remer- 
„ cie Madame *** de ſes bontes, & la prie de ne plus Tho- 
» norer de ſes viſites „. 

Elle me rEpondit par une lettre honnete dans la forme, 
mais tournce comme celles que Yon m'Ecrit en pareil cas. 
Javois barbarement ports le poignard dans ſon cœur ſen- 
_ fible, & je devois croire, au ton de ſa lettre, qu'ayant 
pour moi des ſentimens ſi vifs & ſi vrais, elle ne ſuppor- 
teroit point ſans mourir cette rupture. C'eſt ainſi que la 
droiture & la franchiſe en toute choſe, ſont des crimes 
affreux dans le monde, & je paroitrois à mes contempo- 
rains méchant & feroce , quand je n'aurois à leurs yeux 
d' autre crime que de n'etre pas faux & perfide comme 
eux. 

J*erois d&ja ſorti pluſieurs fois, & je me promenois meme 
aſſez ſouvent aux Tuileries , quand je vis, a PEtonnement 
de pluſieurs de ceux qui me rencontroient, qu'il y avoit 
encore a mon Egard quelqu'autre nouvelle que j'ignorois. 
J'appris enfin que le bruit public Etoit que j'étois mort de 
ma chũte; & ce bruit ſe repandit fi rapidement & fi opi- 
niatrement que, plus de quinze jours apres que j'en fus 
inſtruit, Von en parla ala Cour, comme d'une choſe sũre. 
Le Courrier d'Ayignon, à ce qu'on eut ſoin de nrecrire, 
annoncant cette heureuſe nouvelle, ne manqua pas d'an- 
ticiper , à cette occaſion, ſur le tribut d'outrages & d'in- 
dignitẽs qu'on prepare à ma mEmoire apres ma mort, en 
forme d'oraiſon funèëbre. | 

Cette nouvelle fut accompagnée d'une circonſtance 
encore plus ſingulière, que je rappris que par haſard, & 
dont je mai pu ſęavoir aucun detail. C'eſt qu'on avoit ou- 
vert en meme-tems une ſouſcription pour Vimpreſſion des 
manuſcrits que Yon trouveroit chez moi. Je compris par- 
la qu'on tenoit pret un recueil PEcrits fabriquẽs tout expres 
pour me les attribuer d' abord apres ma mort: car, de pen 
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ſer qu'on imprimàt fidelement aucun de oeux qu on pour- 
roit trouver en effet, c'Etoit une bẽtiſe qui ne pouvoit 
entrer dans Veſprit d'un homme ſenſe, & dont quinze ans 
d' experience ne m' ont que trop garanti. 
Ces remarques, faites coup ſur coup, & ſuivies de beau- 
coup d'autres qui n'<toient gueres moins Etonnantes , ef- 
farouchèrent de rechef mon imagination, que je croyois 
amortie; & ces noires tenebres qu'on renforcoit ſans re- 
lache autour de moi, ranimerent toute Phorreur qu'elles 
m' inſpirent naturellement. Je me fatiguai a faire ſur tout 
cela mille commentaires, & à tacher de comprendre des 
myfteres qu'on a rendus inexplicables pour moi. Le ſeul 
reſultat conſtant de tant d'enigmes fut la confirmation de 
toutes mes concluſions precedentes , ſgavoir , que la deſ- 
tince de ma perſonne , & celle de ma reputation ayant et 
fixes de concert par toute la generation preſente, nul 
effort de ma part ne pouvoit m'y ſouſtraire , puiſqu'il eſt 


de toute impoſſibilite de tranſmettre aucun dẽpòt à d'autres 


ages , ſans le faire paſſer dans celui-ci par des mains intẽ- 
reſſees à le ſupprimer. | 

Mais cette fois j'allai plus loin. L'amas de tant de cir- 
conſtances fortuites , PElEvation de tous mes plus cruels 
ennemis, affectée, pour ainſi dire, par la fortune; tous 
ceux qui gouvernent l'Etat, tous ceux qui dirigent l' opi- 
nion publique, tous les gens en place, tous les hommes 
en credit , triẽs comme ſur le volet parmi ceux qui ont 
contre moi quelque animoſite ſecrette , pour concourir au 
commun complot ; cet accord univerſe! eſt trop extraor- 
dinaire pour etre purement fortuit. Un ſeul homme qui eat 
refuſe den etre complice, un ſeul èvenement qui lui eũt 
EtE contraire , une ſeule circonftance imprevue, qui lui 
eũt fait obſtacle, ſuffiſoit pour le faire Echouer, Mais tou- 
tes les volontes , toutes les fatalités, la fortune, & toutes 
les reyolutions ont affermi Fœuvre des hommes, & un 
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conconrs ſi frappant qui-tent du prodige , ne peut me 
laiſſer douter que ſon plein ſucces ne ſoit écrit dans les 
dcEcrets ẽternels. Des foules d'obſeryations particulieres , 
foit dans le paſſẽ, ſoit dans le preſent , me confirment tel- 
lement dans cette opinion, que je ne puis mempecher de 
regarder deſormais comme un de ces fecrets du Ciel, im- 
peEnctrables à la raiſon humaine, la mEme euvre que je ; 
r'envidageots juſqu'ici que comme un fruit de la mEchan- 
cet6 des hommes. 

Cette idte, loin de m' etre cruelle & dEchirante, me 
conſole, me tranquilliſe, & m' aide a me refigner. Je ne 
vais pas fi Join que Saint Auguſtin, qui ſe fat conſolẽ d' tre 

damnè, fi telle eur et la volonte de Dieu. Ma reſignation 
vient d'une ſource moins deſinterefſee, it eſt vrai, mais 
non moins pure, & plus digne, a mon gr, de Etre par- 
fait que j'adore. 

Dicu eſt juſte; il veut que je ſouffre; & il ſcait que je 
furis i innocent. Voila le motif de ma confiance ; mon ca&ur 
& ma raiſon me crient qu'elle ne me trompera pas. Laiſffons. 
donc faire les hommes & la deftinee ; apprenons a ſouffrir 
ſans murmure ; tout doit à la fin rentrer dans l'ordre, & 
mon tour viendra t6t ou tard. 
—— DU — 


88 we" <a 


— , n 


TROISIE ME PROMENADE. 


Je deviens vieux en apprenant toujours. 


Z o LON repeEtoit ſouvent ce vers dans ſa vieilleſſe. II 
a un ſens dans lequel je pourrois le dire auſſi dans la 
mienne #mais c'eſt une bien triſte ſcience que celle que 
depuis vingt ans Vexperience m'a fait acquerir : Vigno- 
rance eſt encore pretcrable, L'adverſitè ſans do ute eſt un 
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grand maitre ; mais ce maitre fait payer cher ſes legons, & 
ſouvent le profit qu'on en retire ne vaut pas le prix qu'elles 
ont coũté. D'ailleurs, avant qu'on ait obtenu tout cet a- 
quis par des legons fi tardives, Fa- propos d'en uſer fe paſſe. 
La jeuneſſe eſt le tems d' tudier la ſageſſe; la vicilleſſe eſt 
le tems de la pratiquer. L'experience inſtruit toujours, je 
Pavoue ; mais elle ne profite que pour Veſpace qu'on a 
devant ſoi. Eſt- il tems, au moment qu'il faut mourir, 
d'apprendre comment on auroit du vivre? 

Eh que me ſervent des lumieres fi tard & fi 1 
reufement acquiſes ſur ma deſtinee & ſur les paſſions 
d'autrui dont elle eſt Poeuvre ! Je rai appris a mieux 
connoitre les hommes que pour mieux ſentir la mizere 
olt ils m'ont plonge, ſans que cette connoiſſance, en me 
dEcouvrant tous leurs pi&ges , m' en ait pu faire Eviter au- 
cun. Que ne ſuis- je reſtẽ toujours dans cette imbecille 
mais douce confiance, qui me rendit, durant tant d'annees, 
la proie & le jouet de mes bruyans amis, ſans qu*enyeloppe- 
de toutes leurs trames, Yen euſſe meme le moindre ſoup- 
con! Jetois leur dupe & leur victime, il eſt vrai; mais je 
me croyois aim d'eux , & mon cœur jouiſſoit de Famitis 
quils nvayoient inſpirce en leur en attribuant autant pour 
moi. Ces douces illuſions ſont dẽtruites. La triſte yerit6 

que le tems & la raiſon nYont devoilee , en me faiſant ſen- 
tir mon malheur, m'a fait voir qu'il Etoit ſans remede & 
qu'il ne me reſtoit qu'à m'y rẽſigner. Ainſi toutes les ex- 
periences de mon age ſont pour moi, dans mon éẽtat, 
ſans utilité preſente , & ſans profit pour Pavenir. 

Nous entrons en lice a notre naiffance , nous en ſortons 
à la mort. Que ſert d' apprendre a mieux conduire ſon char 
quand on eſt au bout de la carriere? Il ne reſte plus à penſer · 
alors que comment on en ſortira. L'etude d'un vieillard, 
gil lui en reſte encore a faire, eſt uniquement d' apprendre 
à mourir, & c'eſt preciſement celle qu'on fait le moins à 
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mon àge; on y penſe à tout, hormis à cela. Tous les vieil- 
lards tiennent plus à la vie que les enfans, & en ſortent de 
plus mauvaiſe grace que les jeunes- gens. C'eſt que tous 
leurs tray aux ayant été pour cette vie, ils voyent a {a fin 
_ quiils ont perdu leurs peines. Tous leurs ſoins, tous leurs 
biens, tous les fruits de leurs laborieuſes veilles , ils quit- 
tent tout quand ils ꝰ en vont. Ile n'ont ſongs a rien acque- 
rir durant leur vie qu'ils puſſent emporter à leur mort. 
Je me ſuis dit tout cela quand il etoit tems de me le 
dire; & fi je nai pas mieux ſęu tirer parti de mes rëflexions, 
ce n'eſt pas faute de les avoir faites a tems, & de les avoir 
bien digerees. Jettẽ des mon enfance dans le tourbillon 
du monde, j'appris de bonne heure, par Vexperience , 
que je n'Etois pas fait pour y vivre, & que je n'y parvien- 
drois jamais a Vetat dont mon cœur ſentoit le beſoin. Ceſ- 
ſant donc de chercher parmi les hommes le bonheur que 
je ſentois n'y pouvoir trouver, mon ardente imagination 
futoit deja par- deſſus Veſpace de ma vie A peine com- 
mencee , comme ſur un terrein qui m' ẽtoit Etranger , pour 
fe repoſer ſur une aſſiette tranquille on je puſſe me 
fixer, | 
Ce ſentiment, nourri par l' education des mon enfance , 
& renforcè durant toute ma vie par ce long tiſſu de miseres 
& Einfortunes qui Va remplie , m'a fait chercher dans tous 
les tems à connoitre la nature & la deſtination de mon 
etre, avec plus dinteret & de ſoin que je nen ai trouve 
dans aucun autre homine. Jen ai beaucoup vu qui philo- 
ſophoient bien plus doctement que moi; mais leur ph 
loſophie leur Etoit , pour ainſi dire, Etrangere. Voulant 
etre plus ſgavans que d'autres, ils Etudioient univers pour 
ſgavoir comment il Etoit arrange, comme ils auroient 
Erudie quelque machine qu'ils auroient appercue, par 
pure curioſité. Ils Etudioient la nature humaine pour en 
pouvoir parler ſgayamment, mais non pas pour ſe con- 


uoitre ; ils trayailloient pour inſtruire les autres, mais 
non pas pour geclairer en dedans. Pluſieurs d' entr' eux 
ne vouloient que faire un livre, n'importoit quel, pourvu 
qu'il fart accueilli. Quand le leur Etoit fait & publié, ſon 
contenu ne les intereſſvit plus en aucune ſorte, fi ce n'eſt 
pour le faire adopter aux autres, & pour le d&fendre au cas 
qu'il füt attaque ; mais du reſte ſans en rien tirer pour leur 
propre uſage, ſans $'embarraſſer meme que ce contenu 
füt faux ou vrai, pourvu qu'il ne fit pas refute. Pour 
moi, quand j'ai defire d'apprendre, c' toit pour ſgavoir 
moi-meme , & non pas pour enſeigner; j'ai toujours cru 
qu' avant d'inſtruire les autres, il falloit commencer par 
fcavoir aſſez pour ſoi; & de toutes les Etudes que Jai taché 
de faire en ma vie au milieu des hommes, il n'y en a 
gueres que je n' euſſe faite également ſeul dans une iſle 
d&ſerte on j'aurois été confine pour le reſte de mes 
jours. Ce qu'on doit faire d&pend beaucoup de ce qu'on 
doit croire; & dans tout ce qui ne tient pas aux premiers 
beſoins de la nature, nos opinions ſont la regle de nos 
actions. Dans ce principe, qui fut toujours le mien, Jai 
cherchs ſouvent & long-tems , pour diriger Yemploi de ma 
vie, à connoitre ſa veritable fin, & je me ſuis bientòt 
conſole de mon peu d'aptitude a me conduire habilement 
dans ce monde, en ſentant qu'il n'y falloit pas chercher 
cette fin, | 

Né dans une famille on regnoient les mœurs & la piete , 
Eleve enſuite avec douceur chez un miniſtre plein de ſa- 
geſſe & de religion, Pavois regu, des ma plus tendre en 
fance , des principes, des maximes, d'autres diroient des 
prcjugEs , qui ne mYont jamais tout-A*fait abandonne., 
Enfant encore, & livre a moi-meme,, allsche par des 
careſſes, ſẽduit par la vanite, Ieurre par Veſperance , forcé 
par la neceſhite, je me fis catholique; mais je demeurai 
toujours chretien ; & bientòt gagne par Vhabitude , mon 
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cœur s attacha fincerement à ma nouvelle religion. Les 
inſtructions, les exemples de Madame de Warens, m'af- 
fermirent dans cet attachement. La ſolitude chaimpetre 
of j'ai paſſe la fleur de ma jeuneſſe, VEtude des bons li- 
vres, a laquelle je me livrai tout entier, renforcèrent au- 
pres d' elle mes diſpoſitions naturelles aux ſentimens affec- 
tueux, & me rendirent devot preſque à la maniere de Fe- 
nẽlon. La meditation dans la retraite, Petude de la nature, 
la contemplation de univers, forcent un ſolitaire à ?. 
lancer inceſſamment vers “Auteur des choſes, & à cher- 
cher avec une douce inquistude, la fin de tout ce qu'il yoit , 
& la cauſe de tout ce qu'il ſent. Lorſque ma deſtin&e me 
rejetta dans le torrent du monde, je n'y retrouvai plus rien 
qui pit flatter un moment mon cœur. Le regret de mes 
doux loifirs me ſuivit par · tout, & jetta l'indiffẽrence & le 
degoũt ſur tout ce qui pouvoit ſe trouver a ma portee , 
propre a mener a la fortune & aux honneurs. Incertain 
dans mes inquiets deſirs, j'eſperois peu, j'obtins moins, 
& je ſentis dans des lueurs meme de proſperite, que quand 
7aurois obtenu tout ce que je croyois chercher, je n'y 
aurois point trouve ce bonheur dont mon cœur Etoit avide 
ſans en ſgavoir demR8ler l'objet. Ainſi tout contribuoit à 
dEtacher mes affections de ce monde, meme avant les 
malheurs qui deyoient m'y rendre tout-à-fait 6rranzer, Je 
parvins juſqu'a Page de quarante ans, flottant entre l'indi- 
- gence & la fortune, entre la ſageſſe & PEzarement, plein 
de vices &habitude, ſans aucun mauvais penchant dans le 
coeur , vivant au haſard, ſans principes bien dEcides par 
ma raiſon , & diftrait fur mes devoirs, fans les mepriſer, 
mais ſouvent fans les bien connoitre. . 

Des ma jeuneſſe j'avois fixe cette Epoque de quarante 
ans comme le terme de mes efforts pour parvenir, & celui 
de mes pretentions en tout genre. Bien rẽſolu, dès cet 
axe atteint & dans quelque ſituation que je fuſſe, de ne 
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plus me debattre pour en ſortir, & de paſſer le reſte de 
mes jours à vivre au jour la journte, fans plus m' occuper 
de Vavenir. Le moment venu, p̃exécutai ce projet ſans 
peine; & quoiqu alors ma fortune ſemblat vouloir prendre 
une aſſiette plus fixe, j'y renoncai non-ſeulement ſans 

regret , mais avec un plaigr veritable. En me delivrant de 
tous ces leurres, de toutes ces vaines eſperances, je me 
livrai pleinement à Vincurie & au repos Ceſprit , qui fit 
toujours mon goũt le plus dominant, & mon penchant le 
plus durable. Je quittai le monde & ſes pompes, je renon- 
Cai à toutes parures, plus d'Epee, plus de montre, plus de 
bas blancs, de dorure, de coëffure, une perruque toute 
fimple , un bon gros habit de drap; & mieux que tout cela, 
je dEracinai de mon cœur les cupidités & les convoitiſes 
gui donnent du prix a tout ce que je quittois. Je renongai 
| A la place que Yoccupois alors, pour laquelle je n Apis 
nullement propre, & je me mis a copier de la muſique A 
tant la page, occupation pour laquelle j avois eu toujours 
un gout decide. : 

Je ne bornaj, pas ma rEforme aux choſes extErieures, Je 
ſentis que celle-la meme en exigeoit une autre plus pE- 
nible ſans doute, mais plus nẽceſſaire dans les opinions; 
& rEfolu de n'en pas faire a deux fois, jJentrepris de ſou - 
mettre mon interieur a un examen ſèvère qui le réglat 
pour le reſte de ma vie, tel que je voulois le trouver à ma 
mort. : 

Une grande rẽvolution qui venoit deſe faire en moi, un 
autre monde moral qui ſe dẽvoiloit a mes regards, les in- 
ſenſes jugemens des hommes, dont , ſans prévoir encore 
combien j'en ſerois la victime, je commengois a ſentir 
Fabſurdite , le beſoin toujours croiſſant d'un autre bien 
que la gloriole litteraire , dont à peine la vapeur m'avoit 
att eint, que Jen Etois dt jà dEgonts ; le deſir enfin de tra- 
cer, pour le reſte de ma carrière, une route moins incer- 
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taine que celle dans laquelle Jen venois de paſſer la plus 
belle moitié, tout m' obligeoit à cette grande revue dont 
je ſentois depuis long tems le beſoin. Je Fentrepris done, 
& je ne nẽgligeai rien de ce qui dẽpendoit de moi pour bien 
executer cette entrepriſe. 

C'eſt de cette Epoque que je puis dater mon entier re- 
noncement au monde, & le gout yif pour la ſolitude, qui 
ne m'a plus quitte depuis ce tems-là. L'ouvrage que Jens 
treprenois ne pouvoit sextcuter que dans une retraite ab- 
ſolue ; il demandoit de longues & paiſibles méditations 
que le tumulte de la ſociete ne ſouffre pas. Cela me forga 
de prendre pour un tems une autre maniere de vivre, 
dont enſuite je me trouvai fi bien, que ne Pay ant inter- 
rompue depuis lors que par force & pour peu d'inſtans, je 

Fai repriſe de tout mon cœur, & m'y ſuis borns ſans peine, 
au, -t0t que je Vai pu; & quand enſuite les hommes m' ont 
rEduit à vivre ſeul, j'ai trouve qu' en me ſequeſtrant pour 
me rendre miſerable, ils avoient plus fait pour mon bon- 
hear, que je n'ayois ſęu faire moi-meEme. e 

Je me livrai au travail que j'avois entrgpris, avec un 
z&le proportionne & a l'importence de la choſe & au 
beſoin que je ſentois en avoir. Je vivois alors avec des 
philoſophes modernes qui ne reſſembloient gueres aux 
anciens : au- lieu de lever mes dontes & de fixer mes 
irreſolutions , ils avoient Ebranle toutes les certi- 
tudes que je croyols avoir ſur les points qu'il m'im- 
portoit le plus de connottre : car, ardens miſſion- 
naires d' atheiſme, & tres-unperieux dogmatiques , ils 
n'enduroient point ſans colere, que, ſur quelque point 
que ce pũt etre, on osat penſer autrement qu'eux. Je m'&- 
tois dẽfendu ſouvent aſſez foiblement, par haine pour la 
diſpute, & par peu de talent pour la ſoutenir; mais jamais 
je n' adoptai leur deſo!ante doctrine, & cette rẽſiſtance, à 
des hommes auſſi intolerans, qui d'ailleurs avoient leurs 

vues, 
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vues, ne fut pas une des moindres cauſes qui aztiſerent 
leur animoſité. | 

Us ne m'avoient pas perſuade, mais ils m'avoient in- 
quiere. Leurs argumens m'avoient Ebranle , ſans m'avoir 
jamais convaincu; je n'y trouvois point de bonne reponſe; 

mais je ſentois qu'il y en devoit avoir. Je m'accuſois moins 
d'erreur, que d'ineptie, & mon cœur leur ä mieux 
que ma raiſon, 

Je me dis enfin: me laiſſerai-je Eternellement balotter 
par les ſophiſmes des mieux diſans, dont je ne ſuis pas 
meme sür que les opinions qu'ils prechent & quwils ont 
tant d'ardeur a faire adopter aux autres, ſoyent bien les 
leurs a eux-memes ? Leurs paſſions , qui gouvernent 
leurs doctrines , leur interet de faire croire ceci ou 
cela, rendent impoſſible a penetrer ce qu'ils croyent 
eux - memes. Peut - on chercher de la bonne foi dans 
des chefs de parti? Leur philoſophie eſt pour les 
autres; il m'en faudroit une pour moi. Cherchons- 
la de toutes mes forces, tandis qu'il eft tems en- 
core, afin d'avoir une regle fixe de conduite pour le 
reſte de mes jours. Me voila dans la maturite de Vage , dans 
toute la force de VPentendement. Deja je touche au declin. 
Si j'attends encore , je n'aurai plus dans ma deliberation 
tardive , Vuſage de toutes mes forces; mes facultes intel 
lectuelles auront deja perdu de leur attivite , je ferai moins 
bien ce que je puis faire aujourd'hui de mon mieux poſs 
fible : ſaiſiſſons ce moment favorable; il eſt Pepoque. de 
ma refyrine externe & materielle , qu'il ſoit auſſi celle de 
ma réforme intellectuelle & morale. Fixons une bonne 
fois mes opinions, mes principes, & ſoyons pour le reſte 
de ma vie ce que j aurai trouvẽ deyoir etre apres y avoir 
bien penſé. 

Jexécutai ce projet lentement & a diyerſes repriſes "hy 
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mais avec tout effort & toute attention dont j'&tois 
capable. Je ſentois vivement que le repos du reſte de mes 
jours & mon ſort total en dẽpendoient. Je m'y trouvai 
d' abord dans un tel labyrinthe d' embarras, de difficultes , 
d'objections, de tortuoſitẽs, de ténebres, que vingt fois 
rentE de tout abandonner, je fus pres, renoncant a de 
vaines recherches, de m'en tenir, dans mes dEliberations , 
aux regles de la prudence commune, ſans plus en cher- 
cher dans des principes que J'avois tant de peine a dEbrouil- 
ler. Mais cette prudence meme m'Etoit tellement étran- 
gere, je me ſentois fi peu propre a Vacquerir , que la 
prendre pour mon guide, n'<toit autre choſe que vouloir, 
à travers les mers & les orages , chercher ſans gouvernail , 
ſans bouſſole, un faual preſque inacceſſible, & qui ne 
m'indiquoit aucun port. 

Je perſiftai : pour la premiere fois de ma vie jeus du 
courage; & je dois a ſon ſucces d'avoir pu ſoutenir Phor- 
rible deſtinee, qui, deslors, commengoit a m'envelop- 
per ſans que j en euſſe le moindre ſoupgon. Apres lesrecher- 
ches les plus ardentes & les plus ſincères qui jamais, peut- 
etre, ayent &t6 faites par aucun mortel, je me dEcidai pour 
toure ma vie ſur tous les ſentimens qu'il m'importoit d'a- 
voir; & fi j ai pu me tromper dans mes reſultats, je ſuis 
zur au moins que mon erreur ne peut m'erre imput6e à 
crime; car j'ai fait tous mes efforts pour m'en garantir. Je 
ne doute point, il eſt vrai, que les préjugés de Venfance 
& les vœux ſecrets de mon cœur, n'aient fait pencher la 
balance du c6te le plus conſolant pour moi. On ſe defend 
difficilement de croire ce qu'on deſire avec tant d'ardeur; 
& qui peut douter que Vinteret d'admettre ou rejetter les 
jugemens de Vaurre vie, ne determine la foi de la plupart 
des hommes ſur leur eſperance ou leur crainte? Tout cela 
pouvoit faſciner mon jugement, j'en conviens, mais non 
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pas altẽrer ma bonne: foi; car je craignois de me tromper 

Car toute choſe. Si tout confiftoit dans l'uſage de cette vie, 
il m'importoit de le ſavoir, pour en tirer du moins le meil- 
leur parti qu'il dEpendroit de moi, tandis qu'il Etoit encore 
tems, & n'etre pas tout-à- fait dupe. Mais ce que Javois le 

plus a redouter au monde, dans la diſpoſition ou je me 
ſentois , Etoit d'expoſer le ſort &Eternel de mon ame pour la 
j ouiffance des biens de ce monde qui ne m'ont jamais paru 
d'un grand prix. 

Javoue encore que je ne levai pas toujours a ma ſatisfac- 
tion toutes ces di fficultés qui m' avoient embarraſſè, & 
dont nos Philoſophes avoient fi ſouvent rebattu mes oreilles, 
Mais, r<ſolu de me décider enfin ſur des matieres on Vin- 
telligence humaine a fi peu de priſe ; & trouvant de toutes 
parts des myſteres impenctrables & des objections inſolu- 
bles, j'adoptai dans chaque queſtion le ſentiment qui me 
parut le mieux Etabli directement, le plus croyable en lui- 
meme , ſans m'arrẽter aux objeQions que je ne pouvois re- 
ſoudre, mais qui ſe retorquoient par d'autres objections non 
moins fortes dans le ſytteme oppoſe. Le ton dogmatique ſur 
ces matières ne convient qu'a des charlatans; mais il im- 
porte d'avoir un ſentiment pour ſoi, & de le choiſir avec 
toute la maturite de jugement qu'on y peut mettre. Si mal - 
gre cela nous tombons dans Ferreur , nous n'en ſgaurions 
porter la peine en bonne juſtice, puiſque nous ren aurons 
point la coulpe. Voila le principe inébranlable qui ſert de 
baſe a ma ſEcurite, 

Le reEſultat de mes penibles recherches, fut tel, 3 
pres , que je Pai conſigné depuis dans la profeſſion de foi 
du Vicaire Savoyard , ouvrage indignement proftitus & 
profane dans la generation preſente , mais qui peut faire 
un jour revolution parmi les hommes, ſi jamais il y renait 
du bon ſens & de la bonne foi, 
| C 2 
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Depuis lors, reſté tranquille dans les principes que j'a- 
vois adoptes apres une meditation ſi longue & fi réfléchie, 
zen. ai fait la regle immuable de ma conduite & de ma foi, 
ſans plus m'inquiẽter ni des objections que je n'avois pu 
rEſoudre, ni de celles que je n'avois pu prevoir, & qui ſe 
preſentoient nouvellement de tems a autre a mon eſprit. 
Elles m'ont inquiete quelquefois, mais elles ne m'ont ja- | 
mais Ebranle. Je me ſuis toujours dit: tout cela ne font 
que des arguties & des ſubtilites mẽtaphy ſiques, qui ne ſont 
d' aucun poids aupres des principes fondamentaux adoptes 
par ma raiſon , confirmes par mon cœur, & qui tous por- 
tent le ſceau de Paſſentiment intérieur dans le ſilence des 
paſſions. Dans des matieres fi ſupérieures a Ventendement 
humain, une objection que je ne puisreſoudre, renyerſera- 
t-elle tout un corps de doctrine fi ſolide, fi bien lice, & for- 
mee avec tant de mEditation & de ſoin, fi bien approprice 
a ma raiſon , a mon cœur, atout mon Ctre, & renforcee de 
FPaſſentiment intérieur que je ſens manquer a toutes les au- 
tres? Non, de vaines argumentations ne detruiront jamais 
la convenance que j'apperęois entre ma nature immortelle 
& la conſtitution de ce monde, & Yordre phyſique que j'y 
vois regner. J'y trouve dans Pordre moral correſpondant, 
& dont le ſyſKeme eſt le rEſultat de mes recherches, les ap- 
puis dont j'ai beſoin pour ſupporter les miseres de ma vie. 
Dans tout autre ſyſeme, je vivrois ſans reflource, & je 
mourrois ſans eſpoir. Je ſerois la plus malheureuſe des crca- 
tures. Tenons-nous en donc à celui qui ſeul ſuffit pour me 
rendre hcureux en depit de la fortune & des hommes. 
Cette dEliberation & la concluſion que Jen tirai, ne ſem- 

blent-elles pas avoir Ete dictées par le Ciel ineme, pour me 
Preparer a la deſtin&e qui m' attendoit, & me mettre en Etat 
de la ſoutenir ? Que ſerois- je devenu ? que deviendrois-je 
encore, dans les angoiſſes affreuſes qui m'attendoient, & 
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dans Vincroyable fituation on je ſuis rẽduit pour le reſte de 
ma vie, fi, reſte ſans aſyle où je puſſe Echapper a mes im- 
placables perſecuteurs, ſans dedommagement des opprobres 
qu'ils me font eſſuyer en ce monde, & ſans eſpoir d obtenir 
jamais la juſtice qui m'Etoit due, je m'Eto1s vu livre tout 
entier au plus horrible ſort qu'ait Eprouve ſurla terre aucun 
mortel? Tandis que, tranquille dans mon innocence , je 
nimaginois qu'eſtime & bienveillance pour moi parmi les 
hommes; tandis que mon cœur ouvert & confiant $'Eepan- 
choit avec des amis & des frères, les traitres m'enlagoient 
en ſilence de rets forges au fond des enfers. Surpris par les 
plus imprevus de tous les malheurs, & les plus terribles 
pour une ame fière, traine dans la fange, ſans jamais ſga- 
voir par qui ni pourquoi, plonge dans un abyme d'ignomi- 
nie, enveloppe d'horribles ténèbres, à travers leſquelles 
je n'apperceyois que de ſiniſtres objets, a la premiere ſur- 
priſe je fus terrafle; & jamais je ne ſerois revenu de 
FPabattement on me jetta ce genre imprevu de malheurs, fi 
je ne m'<tois mEnage d'avance dos forces pour me relever 
dans mes chutes. | 
Ce ne fut qu'après des annees dCagitations que, reprenant 
enfin mes eſprits, & commengant de rentrer en moi-meme, 
je ſentis le prix des reſources que je m'Etois mEnag&es pour 
l'adverſitẽ. Decide ſur toutes les choſes dont il m'importoit 
de juger, je vis, en comparant mes maximes à ma ſitua- 
tion, que je donnois aux inſenſes jugemens des hommes, 
& aux petits EvEnemens de cette courte vie, beaucoup plus 
d' importance qu'ils n'en avoient; que cette vie n'6tant 
qu'un tat d'Epreuves, il importoit peu que ces Epreuves 
fuſſent de telle ou telle ſorte, pourvu qu'il en reſultat effet 
auquel elles Etoient deſtinees; & que par conſequent plus 
les Epreuves Etoient grandes, fortes, multiplices, plus il ẽtoit 
avantageux de les ſgavoir ſoutenir, Toutes les plus vives 
C3 
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peines perdent leur force pour quiconque en voit le dẽdom- 
mage ment grand & sur; & la certitude de ce dedommage- 
ment Etoit le principal fruit que j'avois retire de mes mẽ- 
ditations precedentes. 

II eſt vrai qu'au milieu des outrages ſans nombre, & des 
indignités ſans meſure dont je me ſentois accable de toutes 


parts, des intervalles d'inquiettude & de doutes venoient de 


tems 4 autre Ebranler mon eſperance & troubler ma tran- 
quillité. Les puiſſantes objections que je n'avois pu reſoudre 
ſe prefentoient alors a mon eſprit avec plus de force, pour 
achever de m'abattre, preciſement dans les momens on , 
ſurcharge du poids de ma deſtin&e, jJ'Etois pret a tomber 
dans le decouragement. Souvent des argumens nouveaux 
que j'entendois faire, me revenoient dans Feſprit, a l'appui 
de ceux qui mavoient d&j4 tourmenté. Ah! me diſois-je 
alors dans des ſerremens de cœur prets a m'6touffer , qui 
me garantira du deſeſpoir, fi dans Yhorreur de mon ſort, 
je ne vois plus que des chimeres dans les conſolations que 
me fournifloit ma raiſon? Si dẽtruiſant ainſi ſon propre ou- 
vrage, elle renverſe tout Pappui d'eſperance & de confiance 
qu'elle m'avoit mEnage dans Padverfſite , quel appui que des 
illuſions qui ne bercent que moi ſeul au monde? Toute la 
gEneration preEſente ne voit qu'erreurs & prejugss dans les 
ſentimens dont je me nourris ſeul; elle trouve la vérité, 
evidence dans le ſyſtème contraire au mien; elle ſemble 
meme ne pouvoir croire que je Padopte de bonne-foi, & 
moi-meme en m'y livrant de toute ma volonte, Jy trouve 
des difficultẽs inſurmontables qu'il neſt impoſſible de re- 
ſoudre, & qui ne m'empechent pas d'y perſiſter. Suis- je 
donc ſeul ſage, ſeul Eclairs parmi les mortels? Pour croire 
que les choſes ſont ainſi, ſuffit-il qu'elles me conviennent? 
Puis-je prendre une confiance Eclairee en des apparences. 
qui n'ont rien de ſolide aux yeux du reſte des hommes, & 
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qui me ſembleroient illuſoires 2 moi-meme, fi mon cœur 
ne ſoutenoit pas ma raiſon? N'eũt- il pas mieux valu com- 
battre mes perſccuteurs a armes Egales en adoptant leurs 
maximes, que de refter ſur les chimeres des miennes en 
proie à leurs atteintes ſans agir pour les repouſſer? Je me 
crois ſage , & je ne ſuis que dupe, victime & martyr d'une 
vaine erreur. | 
Combien de fois, dans ces momens de doute & d'incer- 
titude, je fus prẽt a m' abandonner au deſeſpoir ! Si jamais 
7avois paſſe dans cet Etat un mois entier, c*Etoit fait de ma 
vie & de moi. Mais ces criſes, quoiqu'autrefois aſſez fre- 
quentes, ont toujours &te courtes, & maintenant que je 
n'en ſuis pas dEliyre tout-a-fait encore, elles ſont fi rares 
& fi rapides, qu'elles n'ont pas meme la force de troubler 
mon repos. Ce ſont de lEgtres inquiẽtudes qui n'affectent 
pas plus mon ame „ qu'une plume qui tombe dans la riviere 
ne peut alterer le cours de eau. Jai ſenti que remettre en 
d<liberation les mEmes points ſur leſquels je m' ẽtois ci-de- 
vant dEcids, Etoit me ſuppoſer de nouvelles lumieres, ou 
le jugement plus forme , ou plus de zele pour la verite, que 
je n'avois lors de mes recherches; qu*aucun de ces cas n'ẽ- 
tant ni ne pouvant etre le mien, je ne pouvois prefcrer, par 
aucune raiſon ſolide, des opinions qui dans Paccablement 
du deſeſpoir ne me tentoient que pour augmenter ma mi- 
Sere , à des ſentimens adoptes dans la vigueury,de Page, 
dans toute la maturite de Veſprit, apres Pexamen le plus 
réfléchi, & dans les tems on le calme de ma vie ne me 
laiſſoit d' autre interet dominant que celui de connoiĩtre la 
verite, Aujourd'hui que mon cœur ſerrẽ de dẽtreſſe, mon 
ame affaiſſce par les ennuis, mon imagination effarouchee, 
ma tete troublee par tant daffreux myſteres dont je ſuis 
environne ; aujourd'hui que toutes mes facultés affoiblies 
par la vieilleſſe & les angoiſſes, ont perdu tout leur reſſort, 
irai-je m'òter a plaiſir toutes les reſſources que je m' toĩs 
C4 
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Ma ſeule innocence me ſoutient dans les malheurs; & 


98 EUV RES 


meEnagees , & donner plus de confiance a ma raiſon décli- 
nante, pour me rendre injuſtement malheureux, qu'a ma 


raiſon pleine & vigoureuſe , pour me dédommager des 


maux que je ſouffre ſans les avoir meErites? Non, je ne ſuis 
ni plus ſage, ni mieux inftruit , ni de meilleure foi, que 
quand je me dEcidai ſur ces grandes queſtions; je n'ignorois 
pas alors les difficultes dont je me laifſe troubler aujour- 


d' hui; elles ne m'arrètèrent pas; & sil gen preſente quel- 


ques nouvelles dont on ne s'ẽtoit pas encore aviſe , ce ſont 
les ſophiſmes d'une ſubtile metaphyſique qui ne ſgauroient 


| balancer les verites Eternelles, admiſes de tous les tems, 


par tous les Sages, reconnues par toutes les Nations, & 
gravces dans le cœur humain en caractères ineffagables. Je 


| ſcavois en mæditant ſur ces matieres , que Ventendement 


humain circonſcrit par les ſens, ne les pouvoit embraſſer 
dans toute leur Etendue. Je m'en tins donc a ce qui Etoit 
A ma portce, ſans m'engager dans ce qui la paſſoit. Ce parti 
Etoit raiſonnable, je Pembraſſai jadis, & m'y tins avec 
Paſſentiment de mon cœur & de ma raiſon. Sur quel fonde- 
ment y renoncerois-je aujourd'hui, que tant de puiſſans 
motits m'y doivent tenir attaché? Quel danger vois-je a le 
ſuivre? Quel profit trouveroisje a Yabandonner ? En pre- 
nant la doctrine de mes perſecuteurs, prendrois-je auſſi 


leur morale, cette morale ſans racine & ſans fruit, qu'ils 


Etalent pompeuſement dans des livres ou dans quelque ac- 
tion d'eEclat ſur le thEatre, ſans qu'il en pEnetre jamais 
rien dans le cœur ni dans la raiſon; ou bien cette autre 
morale ſecrette & cruelle, doctrine interieure de tous leurs 
mitiEs, a laquelle l'autre ne ſert que de maſque, qu'ils ſui- 
vent ſeule dans leur conduite, & qu'ils ont fi habilement 
pratique a mon égard? Cette morale, purement offenſive , 
ne ſert point a la dEfenſe, & n'eſt bonne qu'a l'aggreſſion. 
De quoi me ſerviroit-elle dans Fetat on ils m'ont rEduait ? 
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combien me rendrois-je plus malheureux encore, fi m'd- 
tant cette unique, mais puiſſante reſſource, Jy ſubſtituois 
la méchanceté! Les atteindrois-je dans Fart de nuire; & 
quand j'y reuſfirois, de quel mal me ſoulageroit celui que 
je leur pourrois faire? Je perdrois ma propre eſtime, & je 
ne gagnerois rien a la place. 

Ceft ainſi que, raiſonnant avec moi-meme, je parvins 
a ne plus me laiſſer Ebranler dans mes principes par des ar- 
gumens captieux, par des objections inſolubles, & par des 
difficultẽs qui paſſoient ma portẽe, & peut. tre celle de 
eſprit humain. Le mien, reſtant dans la plus ſolide aſſiette 
que j'avois pu lui donner, S accoutuma fi bien a &y repoſer 
à Pabri de ma conſcience , qu'aucune doctrine Etrangere , 
ancienne ou nouvelle, ne peut plus Pemouyoir , ni trou- 
bler un inſtant mon repos. Tombe dans la langueur & ap- 
pẽſantiſſement d'eſprit , Yai oubliè juſqu' aux raiſonnemens 
ſur leſquels je fondois ma croyance & mes maximes; mais 
je n'oublierai jamais les concluſions que j'en ai tires avec 
Yapprobation de ma conſcience & de ma raiſon, & je m'y 
tiens dẽſormais. Que tous les Philoſophes viennent ergoter 
contre ; ils perdront leurs tems & leurs peines. Je me tiens 
pour le reſte de ma vie, en toute choſe, au parti que j'ai 
pris quand j'ẽtois plus en Etat de bien choiſir. : 

Tranquille dans ces diſpoſitions, j'y trouve, avec le con- 
tentement de moi, Peſperance & les conſolations dont Jai 
beſoin dans ma fituation. I! n'eſt pas poſſible qu'une ſoli- 
tude auſh complette, auſſi permanente, auſk triſte en elle- 
meme, Fanimoſite toujours ſenſible & toujours active de 
toute la generation preſente , les indignites dont elle m'ac- 
cable ſans ceſſe, ne me jettent quelquefois dans Vabatte- 
ment; Veſperance Ebranl&e, les doutes dEcourageants re- 
viennent encore de tems à autre troubler mon ame & la 
remplir de triſteſſe. C'eſt alors, qu'inc2pable des operations 
de Veſprit neceſſaires pour me raflurer moi meme, J'ai 
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beſoin de me rappeller mes anciennes reſolutions; les ſoins, 

Fattention ,, la fincerite de cœur que j'ai miſes a les prendre 
re viennent alors a mon ſouvenir, & me rendent toute ma 
ma confiance. Je me refuſe ainſi a toutes nouvelles idées, 
comme a des erreurs funeſtes, qui n' ont qu'une fauſſe ap- 
parence, & ne ſont bonnes qu'a troubler mon repos. 

Ainſi, retenudans V<troite ſphere de mes anciennes con- 
noiſſances, je nai pas, comme Solon, le bonheur de pou- 
voir m'inſtruire chaque jour en vieilliſſant, & je dois meme 
me garantir du dangereux orgueil de youloir apprendre ce 
que je ſuis dEſormais hors d' tat de bien ſgavoir. Mais $'il 
me reſte peu d' acquiſitions a eſperer du cõtẽ des lumieres 
utiles, il m' en reſte de bien importantes a faire du core des 
vertus neEceſſaires A mon Etat. C'eſt la qu'il ſeroit tems den- 
richir & Horner mon ame d'un acquis qu'elle pit emporter 
avec elle, lorſque, d&livree de ce corps qui Foffuſque & 
Faveugle, & voyant la verite ſans voile, elle appercevra 
la misere de toutes ces connoiſſances dont nos faux Sgavans 
ſont ſi vains. Elle gẽmira des momens perdus en cette vie à 
les youloir acquerir. Mais la patience, la douceur , la refi- 
tznation, Vintegrite, la juftice impartiale , ſont un bien 
qu'on emporte avec ſoi, & dont on peut Senrichir ſans 
ceſſe, ſans craindre que la mort meme nous en faſſe perdre 
le prix. C'eſt à cette unique & utile Etude que je conſacre 
le reſte de ma vieilleſſe. Heureux fi par mes progres ſur 
moi-mEeme , j apprends à ſortir de la vie, non meilleur, 
car cela n'eſt pas poſſible, mais plus vertueux que je n' 
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D ANS le petit nombre de livres que je lis quelquefois 
encore, Plutarque eſt celui qui m'attache & me profite le 
plus. Ce fut la premiere lecture de mon enfance, ce ſera 
la derniere de ma vieilleſſe: c'eſt preſque le ſeul auteur 
que je rai jamais lu ſans en tirer quelque fruit. Avant-hier 
je liſois dans ſes ceuvres morales le Traité: Comment on 
pourra tirer utilitè de ſes ennemis ? Le meme jour, en ran- 
geant quelques brochures qui m'ont été envoyées par les 
Auteurs, je tombai ſur un des Journaux de PAbbe R“, 
au titre duquel il avoit mis ces paroles: Vitam vero impen- 
denti, R.. Trop au fait des tournures de ces Meſſieurs, 
pour prendre le change ſur celle-là, je compris qu'il avoit 
cru, ſous cet air de politeſſe, me dire une cruelle con- 
tre veritè; mais ſur quoi fondé ? Pourquoi ce ſarcaſme? 
Quel ſujet y pouvois- je avoir donné? Pour mettre a profit 
les lecons du bon Plutarqu e, je rEſolus d' employer a m'e- 
xaminer ſur le menſonge, la promenade du lendemain, 
& j'y vins bien confirme dans Yopinion deja priſe que le 
connois-toi toi mẽme du Temple de Delphes, mWetoit pas 
une maxime fi facile a ſuivre, que je Pavyois cru dans mes 
Confeſſions, HE | 
Le lendemain, m'étant mis en marche pour exEcuter 
cette reſolution , la premiere idee qui me vint, en com- 
mencant a me recueillir, fut celle d'un menſonge affreux, 
fait dans ma premizre jeuneſſe, dont le ſouvenir m'a trou- 
blẽ toute ma vie, & vient juſques dans ma vieilleſſe, con- 
triſter mon cœur déjà navre de tant d' autres fagons. Ce 
menſonge, qui fut un grand crime en lui-meme, en dũt 
etre un plus grand encore par ſes effets, que Jai toujours 
3gnores, mais que le remords m'a fait ſuppoſer auſſi cruels 


| 
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quit Etoit poſſible, Cependant, à ne conſulter que la dif- 
poſition ou j'ẽtois en le faiſant , ce menſonge ne fut que le 
fruit de la mauvaiſe honte, & bien loin qu il partit d'une 
intention de nyire à celle qui en fut la victime, je puis 
jurer a la face du Ciel, qu'à J inſtant meme on cette honte 
invincible me Parrachoit, j'aurois donné tout mon ſang 
avec joie, pour en detourner l'effet ſur moi ſeul. C'eſt un 
delire que je ne puis expliquer, qu'en diſant, comme je 
crois le ſentir, qu'en cet inſtant mon naturel timide ſub» 
jugua tous les yeux de mon coeur. 

Le fouvenir de ce malheureux acte, & les inextinguibles 
regrets qu'il m'a laiffes, m' ont inſpire pour le menſonge 
une horreur qui a du garantir mon cœur de ce vice, pour 
le reſte de ma vie. Lorſque je pris ma deviſe, je me ſentois 
fait pour la meriter , & je ne doutois pas que je n'en fuſſe 


digne, quand, ſur le mot de Abbe R*** je commengaide 


mexaminer plus ſerieuſement. 

Alors, en m*Epluchant avec plus de ſoin, je fus bien 
ſurpris du nombre de choſes de mon invention, que je me 
rappellois avoir dites comme vraies, dans le meme tems on, 
fier en moi-mEeme de mon amour pour la verite, je lui ſa 
crifiois ma sũreté, mes interets, ma perſonne, avec une 
impartialité dont je ne connois nul autre exemple parmi 
les humains. 

Ce qui me ſurprit le plus, Etoit qu'en me rappellant ces 
choſes controuvẽes, je n' en ſentois aucun vrai repentir. 
Moi, dont l' horreur pour la fauſſete n'a rien dans mon cœur 
qui la balance, moi qui braverois les ſupplices sil les falloit 
Eviter par un menſonge, par quelle biſarre inconſequence 
mentois- je ainſi de gaiete de cœur, ſans neEceſfite , ſans 
profit; & par quelle inconeevable contradiction wen ſen- 


tois · je pas le moindre regret, moi que le remords d'un 


menſonge n'a ceſſẽ d' affliger pendant cinquante ans? Je ne 
me ſuis jamais endurci ſur mes fautes: Yinſtin& moral m'a 
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toujours bien conduit, ma conſcience a garde ſa premiere 
intẽgritẽ; & quand meine elle fe ſeroit alterze, en ſe pliant 
a mes intErets, comment, gardant toute ſa droiture dans 
les occaſions on l' homme, force par ſes paſſions, peut au 
moins $'excuſer ſur ſa foibleſſe, la perd-elle uniquement 
dans les choſes indifferentes, ou le vice n'a point d'excuſe? 
Je vis que de la ſolution de ce problème dEpendoit la juſ- 
tefle du jugement que Javois a porter en ce point ſur moi- 
meme ; & apres Vayoir bien examine , yoici de quelle ma- 
niere je parvins a me Fexpliquer. . 

Je me ſouviens d' avoir lu dans un livre de philoſophie, 
que mentir, c'eſt cacher une verite que Pon doit mani- 
feſter. Il ſuit bien de cette definition , que taire une ve- 
ritẽ qu'on n'eſt pas oblige de dire, n'eſt pas mentir: mais 
celui qui, non content, en pareil cas, de ne pas dire la 
vérité, dit le contraire , ment-il alors, ou ne ment-l pas? 
Selon la definition, Von ne ſgauroit dire qu'il ment. Car, 
$'il donne de la fauſſe monnoie a un homme auquel il ne 
doit rien, il trompe cet homme , ſans doute , mais il ne le 
vole pas. | 

Il ſe prẽſente ici deux queſtions à examiner , très- impor- 
tantes Pune & l'autre. La premiere, quand & comment on 

doit a autrui la verite, puiſqu'on ne la doit pas toujours, 
La ſeconde, Sil eſt des cas on l'on puiſſe tromper inno- 
cemment. Cette ſeconde queſtion eſt tres-decidee, je le 
fcais bien; nẽgativement dans les livres, ou la plus auſtere 
morale ne coũte rien a l' Auteur; affirmativement dans la 
ſociẽté, on la morale des livres paſſe pour un bavardage 
impoſſible a pratiquer. Laiſſons done ces autorités qui ſe 
contrediſent, & cherchons par mes . principes, à 
re ſoudre pour moi ces queſtions. 

La verite generale & abſtraite eſt le plus preEcieux de tous 
Jes biens. Sans elle Yhomme eſt aveugle; elle eſt Tœil de la 
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raiſon. C'eſt par elle que homme apprend & ſe conduire, 
a Etre ce qu'il doit Etre , A faire ce qu'il doit faire, a tendre 
à fa veritable fin. La verite particuliere & individuelle neſt 
pas toujours un bien; elle eſt quelquefois un mal, tres- 
ſouvent une choſe indifferente. Les choſes qu'il importe à 
un homme de ſgavoir, & dont la connoiffance eſt neceſfaire 
a ſon bonheur, ne ſont peut-etre pas en grand nombre; 
mais en quelque nombre qu'elles ſoient, elles ſont un 
bien qui lui appartient, qu'il a droit de rEclamer par- 
tout on il le trouve, & dont on ne peut le fruſtrer, ſans 
commettre le plus inique de tous les vols, puiſqu' elle eſt 
de ces biens communs a tous , dont la communication 
n'en prive point celui qui le donne. 

Quant aux verites qui n'ont aucune ſorte Cutilits, ni 
pour P inſtruction, ni dans la pratique, comment ſeroient- 
elles un bien dv, puiſqu'elles ne ſont pas mEme un bien, 
& puiſque la propriete nꝰeſt fondẽe que ſur Putilite? On il 
n'y a point Cutilite poſſible, il ne peut y avoir de propricte. 
On peut rEclamer un terrein quoique ſterile, parce qu'on 
peut au moins habiter ſur le ſol : mais qu'un fait oiſeux, 
indifferent à tous Egards , & fans conſequence pour per- 
ſonne , ſoit vrai ou faux , cela wintereſſe qui que ce ſoit. 
Dans Yordre moral rien n'eſt inutile, non plus que dans 
Fordre phyſique. Rien ne peut Etre dũ de ce qui n'eft bon 
à rien: pour qu'une choſe ſoit dũe, il faut qu'elle ſoit, ou 
puiſſe etre utile. Ainfi, la verite dũe eſt celle qui intéreſſe 
la juſtice, & c'eſt profaner ce nom ſacre de verite, que de 
Fappliquer aux choſes vaines, dont Pexiſtence eſt indiffe- 
rente à tous, & dont la connoiſſance eft inutile à tout. La 
vérité dépouillée de toute efpece d'utilité meme poſſible, 
ne peut donc pas Ctre une choſe die, & par conſequent 
celui qui la tait, ou la déguiſe, ne ment point. ? 

Mais eſt- il de ces yerites fi parfaitement fteriles qu'elles 
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ſoient, de tout point, inutiles a tout? C'eft un autre article 
a diſcuter, & auguel je reviendrai tout-a-Vheure. Quant a 
preſent, paſſons a la ſeconde queſtion, 

Ne pas dire ce qui eſt vrai, & dire ce qui eſt faux, ſont 
deux choſes tres-differentes, mais dont peut neanmoins 
rEſulter le meme effet; car ce rẽſultat eſt aſſurement bien 
le meme, toutes les fois que cet effet eft nul. Par- tout 
où la verite eft indiffẽrente, Verreur contraire eſt indiffe- 
rente auſſi &ou il ſuit qu'en pareil cas, celui qui trompe, 
en diſant le contraire de la yerite, n'eſt pas plus injuſte 
gue celui qui trompe en ne la dEclarant pas; car, en fait 
de verites inutiles, Ferreur n'a rien de pire que Pignorance. 
Que je croie le ſable qui eſt au fond de la mer blanc ou 
rouge, cela n'importe pas plus que d'ignorer de quelle cou- 
leur ii eſt. Comment pourroit- on Etre injuſte, en ne nut- 
ſant a perſonne, puiſque Yinjuftice ne conſiſte que dans 
le tort fait à autrui ? i 

Mais ces queſtions ainſi ſommairement decid&es, ne ſcau- 
roient me fournir encore aucune application Sure pour la 
pratique, ſans beaucoup d'eclairciſſemens prealables, ne- 
ceſſaires pour faire avec juſteſſe cette application dans tous 
les cas qui peuvent ſe prèſenter. Car, fi Pobligation de 
dire la verite m'eſt fondee que ſur ſon utilite, comment 
me conſtituerai- je juge de cette utilite 2 Tres-ſouvent Fa- 
vantage de l'un fait le prejudice de autre; Vinteret parti- 
culier eſt preſque toujours en oppoſition avec Vinteret 
public. Comment ſe conduire en pareil cas? Faut-il ſacri- 
fer Purilite de Yabſenta celle dela perſonne a qui l'on parle? 
Faut-il taire ou dire la verite qui, profitant à Yun, nuit a 
l'autre? Faut-il peſer tout ce qu'on doit dire a Punique 
balance du bien public, ou a celle de la juſtice diſtribu- 
tive; & ſuis-je aflure de connoitre aſſez tous les rapports de 
la choſe, pour ne diſpenſer les lumieres dont je diſpoſe 
due ſur les regles de VEquitE? De plus, en examinant co 
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qu'on doit aux autres, ai-je examine ſuffiſamment ce qu'on 
ſe doit a ſoi-mEme, ce qu'on doit à la verite pour elle ſeule? 
Si je ne fais aucun tort aun autre en le trompant, “ enſuit- 
i que je ne m' en faſſe point a moi- meme; & ſutfit-il de 
n' etre jamais injuſte, pour Etre toujours innocent? 

Que d' embarraſſantes diſcuſſions, dont il ſeroit aiſe de 
ſe tirer, en ſe diſant: ſoyons toujours vrai, au riſque de 
tout ce qui en peut arriver, La juſtice elle-meme eſt dans 
la vérité des choſes : le menſonge eſt toujours iniquite , 
Perreur eſt toujours impoſture , quand on donne ce qui 
reſt pas pour la regle de ce qu'on doit faire ou croire; &, 
quelqu'effet qu'il reſulte de la yerite, on eft toujours in- 
culpable quand on Ia dite, parce qu'on n'y a rien mis du 
ſien. 

Mais c'eſt-là trancher la queſtion ſans la reſoudre. Il ne 
&'agiſſoit pas de prononcer 8$'il ſeroit bon de dire toujours 
la verite, mais f Von y Etoit toujours Egalement oblige ; 
& ſur la definition que Yexaminois , ſuppoſant que non, 
de diftinguer les cas on la verine eft rigoureuſement 
die , de ceux on l'on peut la taire ſans injuſtice, & la dE- 
guiſer ſans menſonge : car j'ai trouys que de tels cas exiſ- 
to ĩent reellement. Ce dont il s'agit eſt donc de chercher 
une regle sũre pour les connoitre & les bien dererminer, 

Mais don tirer cette regle & la preuve de ſon infaillibi. 
lite ?..... Dans toutes les queſtions de morale difficiles 
comme celle-ci, je me ſuis toujours bien trouve de les 
rẽſoudre par le dictamen de ma conſcience, plutõt que 
par les lumieres de ma raiſon. Jamais Vinſtin& moral ne 
m'a trompe : il a garde juſqu'ici ſa puretẽ dans mon cœur, 
aſſez pour que je puiſſe m'y confier ; & vil ſe tait quelquefois 
devant mes paſſions dans ma conduite, il reprend hien ſon 
empire ſur elle dans mes ſouvenirs. C'eſt-la que je me juge 
moi- meme avec autant de {Everite, peut-Etre , que je ſerai 
jugẽ par le Souverain Juge apres cette vie. 

Juger 


CHONTISTIE S. 4 
| Tuget des diſcours des hommes par les eſſets quiils pro- 
auiſent , c'eſt ſouvent mal les apprecier, Outre que ces 
effets ne ſont pas toujours ſenfibles & faciles a connoitre 3 
1s varient a l'infini, comme les circonfſtances dans leſ- 
quelles ces diſcours ſont tenus. Mais c'eft uniquement 
Pintention de celui qui les tient qui les apprecie, & deter- 
mine leur degre de malice ou de bonté. Dire faux, reſt 
mentir que par Pintention de tromper; & Pintention m#me 
de tromper , loin d'etre toujours jointe avec celle de nuire 
a quelquefois un but tout contraire. Mais pour rendre un 

menſonge innocent, il ne ſuffit pas que Yintention de 
nuire ne ſoit pas expreſſe; il faut de plus la certitude que 
Perreur dans laquelle on jette ceux a qui Fon parle ne peut 
nuire a eux ni a perſonne, en quelque facon que ce ſoit, 
Il eft rare & difficile qu'on puiſſe avoir cette certitude; 
auſſi eſt- il difficile & rare qu'un menſonge ſoit parfaitement 
innocent. Mentir pour ſon avantage a ſoi-meme , eſt im- 
poſture; mentir pour Payantage c'autrui, eſt fraude; 
mentir pour nuire eſt calomnie; c'eſt la pire eſpece de 
menſonge. Mentir ſans profit ni prejudice de ſoi ni d'au - 
trui, n'eſt pas mentir : ce n'eſt pas menſonge , c'eſt 
Action; | | 

Les fictions qui ont un objet moral gappeiient apologues 
ou fables; & comme leur objet n'eſt ou ne doit etre que 
d'envelopper des vèëritẽs utiles ſous des formes ſenſibles & 
agiéables, en pareil cas, on ne Yattache gueres a cacher 
le menſonge de fait, qui n'eſt que Phabit de la verite, & 
celui qui ne d6bite une fable que pour une fable, ne ment 
en aucune facon: 50 4 
Il eſt d'autres ficlions purement oiſeuſes, telles que ſont 
la plupart des contes & des romans, qui, ſans renfermer 
aucune inſtruction veritable, n' ont pour objet que amu- 
ſement. Celles-la , dEpouillees de toute utilite morale ; 
Eur. ch. Tome VII. i D 
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ne peuvent $'apprecier que par Vintention de celui qui 


les invente; & lorſqu'il les debite avec - affirmation , 


comme des verites reelles, on ne peut gueres diſconvenir 
qu'elles ne ſoient de vrais menſonges. Cependant, qui 
jamais Seft fait un grand ſcrupule de ces menſonges-la 3 
& qui jamais en a fait un reproche grave à ceux qui les 
font? S' il y a, par exemple, quelque objet moral dans le 
Temple de Gnide, cet objet eſt bien offuſqus & gate par 
les details voluptueux & par les images laſcives. Qu'a fait 
YAuteur, pour couvrir cela d'un vernis de modeſtie? Il a 
feint que ſon ouvrage Etoit la traduction d'un manuſ- 
crit Grec, & il a fait l'hiſtoire de la découverte de ce 
manuſcrit, de la fagon la plus propre a perſuader ſes lec- 
teurs de la verite de ſon récit. Si ce n'eſt pas-la un men- 
ſonge bien poſitif, qu'on me diſe donc ce c'eſt que men- 
tir. Cependant, qui eſt-ce qui S eſt aviſé de faire a Au- 
teur un crime de ce menſonge, & de le traiter pour cela 
d' impoſteur? 
On dira vainement que ce n'eſt-1a qu'une plaiſanterie, que 
Auteur, tout en affirmant, ne vouloit perſuader perſonne 
qu'il n'a perſuade perſonne en effet, & que le public n'a pas 
doutẽ un moment qu'il ne fat lui-meme YAuteur de Pou- 
vrage pretendu-Grec dont il ſe donnoit pour le traducteur. Je 
rEpondrai qu'une pareille plaiſanterie , ſans aucun objet , 
n' eũt ẽtẽ qu'un bien ſot enfantillage, qu'un menteurjne ment 
pas moins quand il affirme, quoiqu'il ne perſuade pas; qu'il 
faut dEtacher du public inſtruit des multitudes de lec- 
teurs ſimples & credules, a qui Vhiſtoire du manuſcrit , 
narree par un Auteur grave avec un air de bonne foi, 
en a reellement impoſe, & qui ont bu ſans crainte dans 
une coupe de forme antique , le poiſon dont ils ſe ſeroient 
au moins defies, Sil leur eũt Ete prelente dans un vaſe 
moderne, | 
| Que ces diſtinRions ſe trouvent ou non dans les livres; 
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elles ne sen font pas moins dans le cœur de tout homme 
de bonne foi avec lui-meme , qui ne yeut rien ſe permettre 
que ſa conſcience puiſſe lui feprocher. Car, dire une choſe 
fauſſe a ſon avantage, n'eſt pas moins mentir que f on la 
diſoit au prejudice d autrui; quoique le menſonge ſoit moins 
criminel. Donner Pavantage a qui ne doit pas Vavoir , c'eſt 
troubler l'ordre de la juſtice ; attribuer faufſement a au- 
trui un acte d où peut reſulter louange ou à ſoi-m&me ou 
blame, inculpation ou diſculpation , c'eſt faire une choſe 
injuſte; or, tout ce qui, contraire à la vérité, bleſſe la 
juſtice en quelque fagon que ce ſoit , c'eſt menſonge. Voila 
la limite exacte: mais tout ce qui, contraire à la verite , 
n' intẽreſſe la juſtice en aucune ſorte, n'eft que fiction, 
& j'avoue que quiconque ſe reproche une pure fiction 
comme un menſonge, a la conſcience plus delicate que 
moi. | 

Ce qu'on appelle menſonges officieux , ſont de vrais 
menſonges , parce qu'en impoſer a Payantage , ſoit d'au- 
trui , ſoit de ſoi-meme , n'eſt pas moins injuſte , que d'en 
impoſer à ſon dẽtriment. Quiconque loue ou blame contre 
la vérité, ment, des qu'il Yagit d'une perſonne relle. $'il 
s'agit d'un Ctre imaginaire, il en peut dire tout ce qu'il veut , 
ſans mentir , a moins qu'il ne juge ſur la moralite des faits 
qu'il invente, & qu'il n'en juge fauſſement: car alors, Sil 
ne ment pas dans le fait, il ment contre la verite morale, 
cent fois plus reſpectable que celle des faits. ; 

Jai vu de ces gens qu'on appelle vrais dans le monde. 
Toute leut yEracits s'Epuiſe dans les converſations oiſeuſes, 
à citer fidelement les lieux, les temps, les perſonnes , à 
ne ſe permettre aucune fiction, à ne broder aucune cir- 
conſtance,; a ne rien exagerer. En tout ce qui ne touche 
point à leur int&ret , ils ſont dans leurs narrations de la 
plus inviolable fidelite, Mais, s'agit -il de traiter quelque 
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affaire qui les regarde , de narrer quelque fait qui leus 
touche de pres; toutes les couleurs ſont employees pour 
preſenter les choſes ſous le jour qui leur eſt le plus avan- 
tageux ; & ſi le menſonge leur eſt utile, & qu'ils s' ab ſtien- 
nent de le dire eux-memes, ils le favoriſent avec adreſſe, 
& font en ſorte qu'on l'adopte ſans le leur pouvoir imputer. 
Ainſi le veut la prudence : adieu la yeracite. 

L'homme que j'appelle vrai fait tout le contraire. En 
choſes parfaite ment indiffẽrentes, la vèëritẽ qu' alors l'autre 
reſpecte fi fort, le touche fort peu, & il ne ſe fera gueres 
de ſcrupule d'amuſer une compagnie par des faits controu- 
ves, dont il ne rẽſulte aucun jugement injuſte ni pour ni 
contre qui que ce ſoit , vivant ou mort. Mais tout diſcours 

M | qui produit pour quelqu'un profit ou dommage, eſtime ou 
mepris , louange ou blame contre la juſtice & la verite, eſt 
un menſonge qui jamais n'approchera de ſon cœur, ni de ſa 
bouche, ni de ſa plume, Il eſt ſolidement vrai, meme contre 
ſon interet , quoiqu'il ſe pique aſſez peu de Ietre dans des 
converſations oiſeuſes. Il eſt vrai, en ce qu'il ne cherche a 
tromper perſonne , qu'il eſt auſſi fidèle a la verite qui Pac- 
cuſe, qu'a celle qui l'honore, & qu'il n' en impoſe jamais 
pour ſon avaztage , ni pour nuire a ſon ennemi. La diffe- 
rence donc qu'il y a entre mon homme vrai & Fautre , eſt 

que celui du monde eſt tres-rigoureuſement fidele à toute 
verite qui ne lui coũte rien, mais pas au-delà, & que le 
mien ne la ſert jamais fi fidelement que quand il faut im- 
moler pour elle. 

Mais, diroit-on , comment accorder ce relichement 
avec cet ardent amour pour la verite dont je le glorifie ? 
Cet amour eſt donc faux, puiſqu'il ſouffre tant d'alliage ? 
Non, il eſt pur & vrai: mais il n'eſt qu'une Emanation de 
Yamour de la juſtice, & ne veut jamais tre faux , quoi- 
qu'il ſoit ſouvent fabuleux. Juſtice & verite ſont dans for 
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eſprit deux mots ſynonymes, qu'il prend l'un pour Fautre 
 indifferemment.La ſainte verits que ſon cœur adore ne con- 
ſiſte point en faits indifferens & en noms inutiles, mais A 

rendre fidelement a chacun ce qui lui eſt dũ en choſes poſi- 
tivement ſiennes, en imputations bonnes ou mauvaiſes, en 
rẽtributions d'honneur ou de blame, de louange ou d' im- 
probati on. Il n'eſt faux, ni contre autrui, parce que ſon quite 
Fen empEche,& qu'il ne veut nuire a perſonne injuſtement, 
ni pour lui-meme , parce que ſa conſcience Ven empeche, 
& qu'ilne ſcauroit Sapproprier ce qu'il n'eſt pas a lui. C'eſt 
ſur- tout de ſa propre eſtime qu'il eſt jaloux ; c'eſt le bien 
dont il peut le moins ſe paſſer, & il ſentiroit une perte 
reelle dacquerir celle des autres, aux dépens de ce bien- 

1a. Il mentira donc quelquefois en choſes indifferentes , 
ſans ſcrupule & ſans croire mentir , jamais pour le dom- 
mage ou le profit d autrui, ni de lui-meme. En tout ce qui 
tient aux verites hiſtoriques, en tout ce qui a trait à la 
conduite des hommes, a la juſtice & a la ſociabilite, 
aux lumieres utiles, il garantira de l'erreur, & lui-meme, 
& les autres, autant qu'il dependra de lui. Tout menſonge 
hors de la, ſelon lui, wen eſt pas un. Si le Temple de 
Gnide eſt un ouvrage utile, Phiſtoire du manuſcrit Grec 
neſt qu'une fiction tres-innocente ; elle eſt un menſonge 
très- puniſſable, fi Pouvrage eſt dangereux. 

Telles furent mes regles de conſcience , ſur le menſonge 
& ſur la verite, Mon cœur ſuivoit machinalement ces 
regles, avant que ma raiſon les eũt adoptees , & Vinſtin&t 
moral en fit ſeul VYapplication. Le criminel menſonge dont 
la pauvre Marion fut la victime, m'a laifſe d' ineffagables 
remords, qui m'ont garanti tout le reſte de ma vie, non- 
feulement de tout menſonge de cette eſpece , mais de tous 
ceux qui, de quelque facon que ce pũt Etre , pouvoient tou 
cher Vinteret & la reputation d autrui. En generaliſant ainſĩ 
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Vexclufion , je me ſuis diſpenſe de peſer exactement Vayane + 
tage & le pr6judice , & de marquer les limites preciſes du 
menſonge nuiſible & du menſonge officieux ; en regardant 
Pun & Yautre comme coupables, je me les ſuis interdits 
tous les deux. | 

En ceci comme en tout le reſte , mon tempErament a 
beaucoup influe ſur mes maximes, ou plutòt ſur mes ha. 
bitudes; car je rai gueres agi par regles, ou n'ai gueres 
ſuivi d'autres regles en toutes choſes, que les impulſions 
de mon naturel. Jamais menſonge premedite n'approcha 
de ma penſee , jamais je n'ai menti pour mon interet; mais 
ſouvent j'ai menti par honte, pour me tirer d'embarras en 
choſes indifferentes, ou qui n'intereſſoient tout au plus 
que moi ſeul, lorſqu'ayant a ſoutenir un entretien , la len- 
teur de mes idẽes & Paridits de ma converſation me forgoit 
de recourir aux fictions, pour avoir quelque choſe a dire, 
Quand il faut nEceſſairement parler, & que des verites amu- 
ſantes ne ſe preſentent pas aſſez tot a mon eſprit, je dEbite 
des fables, pour ne pas demeurer muet ; mais dans l'in- 
vention de ces fables, j'ai ſoin, tant que je puis, qu'elles 
ne ſoient pas des menſonges, cꝰeſt-· a· dire qu'elles ne bleſ- 
ſent ni la juſtice, ni la verite diie, & qu'elles ne ſoient 
que des fictions indifferentes a tout le monde & à moi. Mon 
defir ſeroit bien d'y ſubſtituer au moins a la verite des faits 
une verite morale; c'eſt-a-dire, d'y bien repreſenter les 
affections naturelles au cœur humain , & d'en faire ſortir 
toujours quelque inſtruction utile, d'en faire en un mot 
des contes moraux, des apologues; mais il faudroit plus de 
preſence d' eſprit que je n'en ai, & plus de facilite dans la 
parole, pour ſgavoir mettre à profit pour Vinftruſtion , le 
| babil de la converſation. Sa marche , plus rapide que celle 
de mes idèes, me forgant preſque toujours de parler avant | 
de penſer, m'a ſouyent ſuggere des ſottiſes & des incptics, 
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que ma raiſon de ſapprouvoit, & que mon cœur dẽſavouoit. 
a meſure qu'elles èchappoient de ma bouche, mais qui, 
prec6dant mon propre jugement, ne pouvoient plus etre 
rEtorinees par ſa cenſure, 

C'eſt encore par cette premiere & irreſiſtible impulſion 
du temperament , que, dans des momens iumprevus & ra- 
pides, la honte & la timidité m'arrachent ſouvent des 
menſonges, auxquels ma volontè n'a point de part; mais 
qui la precedent, en quelque forte par la neceſſite de 
rẽpondre 4 l'inſtant. L'impreſſion profonde du ſouvenir 
de la pauvre Marion peut bien retenir toujours ceux 
qui pourroient Etre nuiſibles a d'autres; mais non 
pas ceux qui peuvent ſervir a me tirer d'embarras 
quand il s'agit de moi ſeul, ce qui neſt pas moins con- 
tre ma conſcience & mes principes, que ceux qui peuvent 
influer ſur le ſort d'autrui. 

J'atteſte le Ciel que fi je pouvois , Vinſtant d' après 
retirer le menſonge qui m'excuſe , & dire la vyerite 
qui me charge, ſans me faire un nouvel affront en me 
retractant, je le ferois de tout mon cœur; mais la honte 
de me prendre ainſi moimneme en faute me retient en- 
core, & je me repens tres-fincerement de ma faute , 
ſans nEanmoins Yoſer réparer. Un exemple expliquera 
mieux ce que je veux dire, & montrera que je ne mens ni 
par interet ni par amour- propre, encore moins par envio 
ou par malignité; mais uniquement par embarras & mau- 
vauvaiſe honte, ſgachant meme très- bien quelquefois que 
ce menſonge eſt connu pour tel, & ne peut me ſervir du 
tout à rien. 

Il y a quelque tems que M. F*** m'engagea, contre mon 
uſage, à aller, avec ma femme, diner en maniere de pic» 
nic, avec lui & M. B*** , chezla Dame *** , Reſtauratrice, 
laquelle & ſes deux filles dinerent auſh avec nous. Au mi» 
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eu du dine „ Painde , qui eſt mariée depuis peu, & qui 
Etoit grofſe, ...... (1) s'aviſa de me demander bruſque- 
ment & en me fixant , fi j'avois eu des enfans. Je rẽpondis 
en rougiſlant juſqu'aux yeux que je mavois pas eu ce 
bonheur. Elle ſourit malignement en regard ant la compa- 
gnie : tout cela n' toit pas bien obſcur , meme pour 
moi. 

Il eſt clair d'abord que cette rẽponſe n elt point celle 
que j'aurois voulu faire, quand meme j'aurois eu inten- 
tion d'en impoſer; car dans la diſpoſition où je voyois les 
convives, j'étois bien sür que ma réponſe ne changeoit 
rien a leur opinion ſur ce point. On S attendoit a cette nẽ- 
gative, on la provoquoit meme pour jouir du plaiſir de 
m'avoir fait mentir. Je n'ẽtois pas aſſez bouche pour ne pas 
ſentir cela. Deux minutes après, la reponſe que j'aurois dit 
faire me vint delle - mẽme. Voild une queſtion peu diſcrets 
de la part dune jeune femme, d un homme qui a vieilli gar- 
gon. En parlant ainſi, ſans mentir, ſans avoir à rougir 
d' aucun aveu, je metttois les rieurs de mon c6te, & je lui 
faiſois une petite leon qui naturellement devoit la rendre 
un peu moins impertinente a me queſtionner. Je ne fis 
rien de tout cela: je ne dis point ce qu'il falloit dire, je 
dis ce qu'il ne falloit pas & qui ne ponvoit me ſervir de 
rien. Il eſt donc certain que ni mon jugement ni ma vo- 
lonte ne dictèrent ma rẽponſe, & qu'elle fut l'effet machi- 
nal de mon embarras. Autrefois je n'avois point cet embar- 
as, & je faiſois l'aveu de mes fautes avec plus de fran- 
chiſe que de honte, parce que je ne doutois pas qu'on ne 
vit ce qui les rachetoit & que je ſentois au dedans de 
moi; mais l'œil de la malignité me navre & me décon- 


— 
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(* Ces points e quelques ww que Fon nia pas ho 
tire dans le manuſcri;, 
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certe; en devenant plus malheureux, je ſuis devenu plus 
timide, & jamais je n'ai menti que par timiditt. 

Je Hai jamais mieux ſenti mon averſion naturelle pour le 
menſonge queen Ecrivant mes Confeſſions; car c'eſt - là que 
les tentations auroient Ete frequentes & fortes, pour peu 
que mon penchant m'etit ports de ce cdte, Mais loin d'avoir 
rien ti , rien diſſimulẽ qui fart a ma charge, par un tour 
d'eſprit que j'ai peine à m*expliquer , & qui vient peut- tre 
d'ëloignement pour toute imitation, je me ſentois plutòt 
ports à mentir dans le ſens contraire en m'accuſant avee 
trop de ſcveritẽ, qu*en m'excuſant avec trop d' indulgence, 
& ma conſcience m' aſſure qu'un jour je ſerai jugE moins 
ſeverement que je ne me ſuis jugẽ moi-mEme. Oui, je le 
dis & le ſens avec une fière ElEvation d'ame , j'ai ports 
dans cet écrit la bonne foi, la veracite , la franchiſe, 
auſh loin, plus loin meme , au moins je le crois, que ne 
fit jamais aucun autre homme; ſentant que le bien ſur- 
paſſoit le mal, j'avois mon interet a tout dire, & Jai tout 
dit. | 

Je rai jamais dit moins, j'ai dit plus quelquefois, non 
dans les faits, mais dans les circonſtances ; & cette efpece 
de menſonge fũt plutòt Veffet du delire de imagination 
qu'un ate de volontẽ. J'ai tort mEme de Pappeller menſonge, 
car aucune de ces additions n'en fut un. J'Ecrivois mes Con- 
feſhons deja vieux, & degonite des vains plaifirs de la vie 
que j'avois tous effleurés, & dont mon cœur avoit bien 
ſenti le vuide. Je les £crivois de mémoire; cette mémoire 
me manquoit ſouvent, ou ne me fourniſſoit que des ſous 
venirs imparfaits, & j*en rempliſſois les lacunes par des 
details que j'imaginois en ſupplement de ces ſouvenirs, 
mais qui ne leur Etoient jamais contraires. J*aimois a me- 
tendre ſur les momens heureux de ma vie, & je les em- 
belliſſais quelquefois des ornem ens que des tendres regrets 
venoient me fournir. Je diſois les choſes que j avois ou- 


$4 EUYRES 


dliges comme il me ſembloit qu'elles avoient dũ etre, 
comme elles avoient et peut etre en effet, jam is au cot 
traire de ce que je me rappellois qu'elles avoient Eté. Je 
pretois quelquefois a la verite des charmes Strangers; mais 
jamais je rai mis le menſonge a la place pour pallier mes 
vices, ou pour m'arroger des vertus. 

Que fi quelquefois, ſans y fonger, par un mouvement 
involontaire, Yai cache le core difforme en me peignant 
de profil, ces rEticences ont bien ete compenſces. par 


d'autres rẽticences plus biſarres qui m' ont ſouvent fait taire 


le bien plus ſoigneuſement que le mal. Ceci eſt une ſingu- 
laritè de mon naturel qu'il eſt fort pardonnable aux hom- 
mes de ne pas croire, mais qui tout incroyable qu'elle eſt, 
n'en eſt pas moins reelle ; j'ai ſouvent dit le mal dans 


toute ſa turpitude, j'ai rarement dit le bien dans tout ce 


qu'il eut daimable , & ſouvent je Vai ta tout-a-fait parce 
qu'il m'honoroit trop, & queen faiſant mes Confeſſions 
7aurois Pair d'avoir fait mon Eloge, J'ai décrit mes jeunes 
ans ſans me vanter des heureuſes qualites dont mon coeur 
Etoit douẽ, & meme en ſupprimant les faits qui les met- 
toient trop en Evidence. Je mren rappelle ict deux de 
ma premiere enfance , qui tous deux ſont bien venu a 
mon ſouvenir en Ecrivant , mais que j'ai rejettes Yun & 
Yautre , par Vunique raiſon dont je viens de parler. 

Jallois preſque tous les Dimanches paſſer la journee 
aux Paquis, chez M. Fazy , qui avoit Epoule une de mes 
tantes, & qui avoir-la une fabrique d'indiennes. Un jour 
j etois a PEtendage , dans la chambre de la calandre, & Yen 
regardois les rouleaux de fonte: leur luiſant flattoit ma 
vue, je fus tents d'y poſer mes doigts & je les promenois 
avec plaiſir ſur le liſſè du cylindre, quand le jeune Fazy 
SBerant mis dans la roue, lui donna un demi-quart de tour 
fi adroitement , qu'il n'y prit que le bout de mes deux plus 
longs doigts ; mais c'en fut affez pour quiils y fuſſent 
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Ecraſ&s par le bout & que les deux ongles y reſtaſſent. Je 
ſis un cri percant , Fazy d&tourne à Yinſtant la roue; mais 
les ongles ne reſterent pas moins au cylindre, & le ſang 
ruiſſeloit de mes doigts, Fazy conſterns 8'Ecrie , ſort de la 
roue , m'embraſſe & me conjure dappaiſer mes cris , 
ajoutant qu'il Etoit perdu. Au fort de ma douleur la ſienne 
me toucha , je me tus; nous fiimes à la carpiere , où il 
m-aida à laver mes doigts & à &tancher mon ſang avec de la 
mouſſe. Il me ſupplia avec larmes, de ne point Vaccuſer; 
je le lui promis, & le tins ſi bien, que plus de vingt ans 
apres, perſonne ne ſgavoit par quelle aventure 7avois deux 
de mes doigts cicatriſés; car ils le ſont demeures toujours. 
Je fus d&tenu dans mon lit plus de trois ſemaines , & plus de 
deux mois hors d' tat de me ſervir de ma main, diſant tou- 
jours qu'une groſſe pierre en tombant m'avoit Ecrale mes 
doigts. ; 


Magnanima menzogna ! or quando è l vero 
Si bello che fi poſſu & te preporre ? 


Cet accident me fut pourtant bien ſenſible par la circonf- 
tance ; car c' toit le tems des exercices on Pon faiſoit ma- 
neuvrer la Bourgeoiſie, & nous avions fait un rang de trois 
autres enfans de mon age avec leſqueis je devois, en uni- 
forme , faire Vexercice avec la compagnie de mon quartier, 
J'eus la douleur d'entendre le tambour de la compagnie 
paJant ſous ma fen&tre avec mes trois camazades , tandis 
que j'Etois dans mon lit. 

Mon autre hiſtoire eft toute ſemblable, mais d'un age 
plus avancé. | 

Je jouois au mail à Plain- Palais, avec un de mes cama- 
rades appellé Plince. Nous primes querelle au jeu, nous 
nous battimes, & durant le combat il me donna ſur la tete 
nue un coup de mail ii bien applique, que d'une main plus 
forte il m' eũt fait ſauter la cervelle. Je tombe à Finſtant. 
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Je ne vis de ma vie une agitation pareille à celle de ce 
pauvre garcon , voyant mon ſang ruiſſeler dans mes che- 
veux. Il crut m'avoir tu. Il ſe precipite ſur mol, m' em- 
braſſe, me ſerre Etroitement en fondant en larmes & pouſ 
fant des cris pergans. Je Vembraſſois auſſi de toute ma force 
en pleurant coinme lui dans une Emotion confuſe, qui 
n*Etoit pas ſans quelque douceur. Enfin il ſe mit en devoir 
d'ttancher mon ſang qui continuoit de couler, & voyant 
que nos deux mouchoirs n'y pouvoient ſuffre , il m'en- 
traina chez ſa mere qui avoit un petit jardin pres de la. 
Cette bonne Dame faillit a ſe trouver mal en me voyant 
dans cet Etat. Mais elle ſcut conſerver des forces pour me 
panſer ; & apres avoir bien baſſine ma plaie, elle y appli 
qua des fleurs de lys macerees dans Veau-de-vie, yulneraire 
excellent & très- uſitẽ dans notre pays. Ses larmes & celles 
de ſon fils penetrerent mon cœur au point que long-tems 
je la regardai comme ma mere, & ſon fils comme mon 
Frere, juſqu'a ce quayant perdu Pun & autre de vue, je 
Jes oubliai peu-a- peu. . : 
Je gardai le mEme ſecret ſur cet accident que ſur Vautre, 

& il men eſt arrive cent autres de pareille nature en ma 
vie, dont je n'ai pas meme été tents de parler dans mes 
Confeſſions, tant j'y cherchois peu Yart de faire valoir le 
bien que je ſentois dans mon caraQtere. Non, quand j'ai 
parle contre la yerite qui m'*etait connue, ce n'a jamais ẽtẽ 
qu'en choſes indifferentes , & plus par Pembarras de par- 
ler, ou pour le plaiſir d' crire, que par aucun motif d' in- 
tEret pour moi, ni d'avantage ou de prejudice d'autrui. 
Et quiconque lira mes Confeſſions impartialement, fi ja- 
mais cela arrive, ſentira que les aveux que j'y fais ſont 
plus humilians, plus peEnibles a faire, que ceux d'un mal 
plus grand, mais moins honteux a dire, & que je n'ai pas 
dit parce que je ne Vat pas fait. 

I ſuit de toutes ces reflexions, que la profeſſion de ve= 
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racits que je me ſuis faite a plus ſon fondement ſur des 
ſentimens de droiture & d'<quit6 que ſur la realite des 
choſes, & que p' ai plus ſuivi dans la pratique, les directions 
morales de ma conſcience, que les notions abſtraites du 
vrai & du faux. Jai ſouvent debite bien des fables; mais 
j'ai tres-rarement menti. En ſuiyant ces principes, Jai 
donnè ſur moi beaucoup de priſe aux autres, mais je nat 
fait tort à qui que ce fut, & je ne me ſuis point attribue a 
moi-meme plus d' avantage qu'il ne m' en Etoit dũ. C'eſt uni- 
quement par- la, ce me ſemble, que la veritẽ eſt une vertu. 
A tout autre égard elle n'eſt pour nous qu'un Etre mEta- 
phyſique, dont il ne reſulte ni bien ni mal. | 

Je ne ſens pourtant pas mon cœur aſſez content de ces 
diſtinctions pour me croire tout-a-fait irrEprthenſible. En 
peſant avec tant de ſoin ce que je devois aux autres, ai-je 
aſſez examine ce que je me devois a moi-meme ? $'il faut 
etre juſte pour autrui, il faut etre vrai pour ſoi; c'eſt un 
hommage que Phonnete-homme doit rendre a ſa propre 
digni:s. Quand la fterilite de ma converſation me forgoit 
d'y ſappleer par d'innocentes fictions, Yavois tort, parce 
qu'il ne faut point pour amuſer autrui gavilir ſoi-meme z 
& quand, entrainé par le plaiſir d'Ecrire , Jajoutois A des 
choſes reelles des ornemens inventés, j'avois plus de tort 
encore, parce que orner la yerite par des fables, c'eſt en 
effet la dẽfigurer. 

Mais ce qui me rend plus inexcuſable eſt la deviſe que 
Javois choiſie. Cette deviſe m' obligeoit plus que tout autre 
homine à une profeſſion plus étroite de la yerite, & il ne 
ſuffiſoit pas que je lui ſacrifiaſſe par- tout mon intErEt & 
mes penchans, il falloit lui ſacrifier auſſi ma foibleſſe & 
mon naturel timide. II falloit avoir le courage & la force 
d'ètre vrai toujours en toute occaſion, & qu'il ne ſortit 
jamais ni fictions, ni fables d'une bouche & d'une plume, 
qui s etoient particulierement conſacrees à la yerits, Voila 
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ce que i aurois dit me dire en prenant cette fière deviſe , & 
me reEpeter ſans ceſſe tant que j'oſai la porter. Jamais la 
fauſfete ne dicta mes menſonges, il ſont tous venus de fois 
bleſſe, mais cela m' excuſe tres-mal. Avec une ame foible 
on peut tout au plus ſe garantir du vice; mais c'eſt &tre 
arrogant & temeraire , d'oſer profeſſer de grandes vertus. 

Voilà des reflexions qui probablement ne me ſeroient 
jamais venues dans l'eſprit, fi PAbbe R*** ne me les ent 
fuggerees. Il eſt bien tard, ſans doute, pour en faire uſage ; 
mais il n'eſt pas trop tard au moins pour redreſſer mon 
erreur , & remettre ma volonte dans la regle ; car c'eſt de- 
ſormais tout ce qui depend de moi. En ceci donc & en 
toutes choſes ſemblables, la maxime de Solon eft appli- 
cable & tous les ages; & il neſt jamais trop tard pour ap- 
prendre meme de ſes ennemis , a etre ſage, vrai, modeſie, 
& à moins preEſumer de ſoi. 


CINQUIEME PROMENADE. 


D E toutes les habitations on j'ai demeuré (& j'en ai 
eu de charmantes) aucune ne m'a rendu fi veritablement 
heureux, & ne m'a laiffe de fi tendres regrets, que I'Iſle 
de Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne. Cette petite 
He qu'on appelle a Neufchateb, Iſle de la Motte, eſt bien 
peu connue, mèéme en Suiſſe. Aucun voyageur, que je 
ſcache , n' en fait mention. Cependant elle eſt tres-agreable 
& ſingulièrement ſituce pour le bonheur d'un homme quit 
aime à ſe circonſcrire; car quoique je ſois peut-etre le ſeul 
au monde à qui fa deſtinée en ait fait une loi, je ne puis 
croire ètre le ſeul qui ait un goũt fi naturel, quoique je ne 
Faye trouvẽ juſqu'ici chez nul autre. 
Les riyes du lac de Bienne ſont plus ſauyages & roman- 
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tiques gue celles du lac de Geneve , parce que les rockers 
& les bois y bordent eau de plus pres; mais elles ne ſont 
pas moins riantes. Sil y a moins de culture de champs & 
de vignes, moins de villes & de maiſons, il y a auſſi plus 
de verdure naturelle, plus de prairics, d aſyles ombra- 
ges, de boccages, des contraſtes plus frequens & des acci- 
dens pius rapproches. Comme il n'y a pas ſur ces heureux 
bords, de grandes routes commodes pour les voitures, le 
pays ett peu frEquente par les voyageurs; mais il eſt inte- 
reſſant pour des contemplatifs ſolitaires qui aunent àseni- 

vrer à loifir des charmes de la nature, & à ſe recueillir dans 
un ſilence que ne trouble aucun autre bruit que le cri des 
aigles, le ramage entrecoupe de quelques oiſeaux, & le 
roulement des torrens qui tombent de la montagne. Ce 
beau baſſin d'une forme preſque ronde, enferme dans ſon 
milieu deux petites Iſles; l'une habitée & cultivte, d' en- 
viron demi: lieue de tour; autre plus petite, deſerte & en 
friche, & qui ſera d&truite à la fin par les tranſports de la 
terre qu'on en òte ſans ceſſe pour reparer les degats que les 
vagues & les orages font a la grande. C'eſt ainſi que la ſubſ- 
tance du foible eſt toujours employee au profit du puiſſant. 
I n'y a dans EIſle qu'une ſeule maiſon, mais grande, 
agrẽ able & commode, qui appartient a Yhopital de Berne, 
ainſi que Viſle, & ou loge un Receveur avec fa famille & 
ſes domeſtiques. Il y entretient une nombreuſe baſſe-cour, 
une volière, & des réſervoirs pour le poiſſon. LIſle, dans 
ſa petiteſſe, eſt tellement varice dans ſes terreins & ſes aſ- 
pects, qu'elle offre toutes ſortes de ſites, & ſouffre toutes 
ſortes de cultures. On y trouve des champs, des vignes, 
des bois, des vergers, de gras pàturages ombragès de boſ - 
quets, & bordes d' arbriſſeaux de toute eſpece, dont le bord 
des eaux entretient la fraicheur; une haute terraſſe plante 
de deux rangs d' arbres, borde Ville dans ſa longueur; & 


— 
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dans le milieu de cette terraſſe, on a bati un joli ſalon, od 
les habitans des rives voiſines ſe raſſemblent & viennent 
danſer les dimanches durant les vendanges. 

C' eſt dans cette Iſle que je me rEfugiai apres la lapidation 
de Motiers. Fen trouvai le ſéjour fi charmant, j'y menois 
une vie fi conyenable a mon humeur, que, rEſolu d'y finir 
mes jours, je n'avois d' autre inquiczude , finon qu'on ne 
me laiſſdt pas exEcuter ce projet qui ne Saccordoit pas 
avec celui de nrentrainer en Angleterre, dont je ſentois 
déjà les premiers effets. Dans les preſſentimens qui m'in- 
quiẽtoient, j*aurois voulu qu'on m' cũt fait de cet aſyle une 
priſon perpẽtuelle, qu'on m'y eũt confinẽ pour toute ma 
vie, & quien m'õtant toute puiſſance & tout eſpoir d'en 
ſortir, on m'eũt interdit toute eſpece de communication 
avec la terre ferme; de ſorte qu' ignorant tout ce qui ſe 
faiſoit dans le monde, Jen euſſe oublié exiſtence, & 
qu'on y eũt oubliè la mienne auſſi. 

On ne m'a laiffe paſſer gueres que deux mois dans cette 
Iſle; mais j'y aurois paſſẽ deux ans, deux fiecles, & toute 
Feternits, ſans m'y ennuyer un moment, quoique je n'y 
euſſe avec ma compagne, vautre ſocictẽ que celle du Re- 
ceveur, de ſa femme & de ſes domeſtiques, qui tous 
Etoient, Ala verite, de tres-bonnes gens, & rien de plus; 
mais c*etoit prẽciſẽment ce qu'il me falloit. Je compte ces 
deux mois pour le tems le plus heureux de ma vie; & tel- 
Iement heureux , qu'il m'eũt ſuffi durant toute mon exiſ- 
tence, ſans laiſſer naitre un ſeul inſtant dans mon ame le 
defir d'un autre Etat. | 

Quel Etoit donc ce bonheur, & en quoi conſiſtoit ſa 
jouiſſance? Je le donnerois a deviner a tous les hommes de 
ce fiecle ſur la deſcription de la vie que j'y menois. Le prẽ- 
cicux far niente fut la premiere & principale de ces jouiſ- 
fances que je voulus fayourer dans toute ſa douceur; & 

tout 
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tout ce que je fis durant mon ſ6jour ne fut, en effet, que 
roc cupation dElicieuſe & nẽceſſaire d'un homme qui s eſt 
dẽvouè a l'oiſivete. , 
L'eſpoir qu'on ne demanderoit pas mieux que de me laif- 
ſer dans ce ſejour ifole on je m'ttois enlace de moi-meme , 
dont il m'etoit impoſſible de ſortir ſans aſſiſtance & ſans 
etre bien appergu , & on je ne pouvois avoir ni communi- 
cation , ni correſpondance, que par le concours des gens 
qui m'entouroient; cet eſpoir ; disje, me donnoit celui 
d'y finir mes jours plus tranquillement que je ne les avois 
paſſes , & Videe que j'aurois le tems de m'y arranger tout 
A loiſir, fit que je commengai par n'y faire aucun arran- 
gement. Tranſports là bruſquement, ſeul & nud, j'y fis 
venir ſucceſhvement ma gouvernante, mes livres, & mon 
petit Equipage dont j' eus le plaiſir de ne rien deballer , laiſ- 
fant mes caiſſes & mes malles comme elles Etoient arrivees, 
& vivant dans l'habitation, où je comptois acheyer mes 
jours, comme dans une auberge dont jaurois dũ partir le 
lendem ain. Toutes choſes telles qu'elles Etoient, alloien 
ſi bien, que vouloir les mieux conduire, Etoit y gater 
quelque choſe. Un de mes plus grands d&lices Etoit ſur- 
tout de laiſſer toujours mes livres bien encaifſes, & de 
n'avoir point d'Ecritoire. Quand de malheureuſes lettres 
me forgoient de prendre la plume pour y repondre, j em- 
pruntois, en murmurant, VFecritoire du Receveur, & je 
me harois de la rendre, dans la vaine efperance de n'avoir 
plus beſoin de la rempruntef, Au lieu de ces triftes pape- 
raſſes & de toute cette bouquinerie, j empliſſois ma chambre 
de fleurs & de foin; car j*etois alors dans ma premiere 
ferveur de Botanique , pour laquelle le Docteur d'Ivernois 
m'avoit inſpire un gout , qui bient6t devint paſſion. Ne 
voulant plus d'ceuvre de travail, il m'en falloit une d amu- 
ſement qui me plat, & qui ne me donnat de peine que 
celle qu'aime a prendre un pareſſeux. Jentrepris de faire 
Au. Ch. Tome VII. 1 


62 EK UVYRE S8 
la Flora petrinſiuaris, & de décrire toutes les plantes de 
Vide, ſans en omettre une ſeule, avec un detail ſuffiſant 
pour m'occuper le reſte de mes jours. On dit qu'un Alle- 
mand a fait un livre ſur un zeſt de citron; Jen aurois fait 
un ſur chaque gramen des pres, fur chaque mouſſe des 
bois, ſur chaque lichen qui tapiſſe les rochers; enfin je ne 
voulois pas laiſſer un poil d'herbe , pas un atome vegetal , 
qui ne fũt amplement deerit. En conſẽquence de ce beau 
projet, tous les matins après le déjeunt, que nous faiſions 
tous enſemble, j allois, une louppe à la main & mon - 
tema nature ſous le bras, viſiter un canton de VIſle que 
7 avois , pour cet effet, diviſée en petits quarrés, dans 
intention de les parcourir Pun apres Fautre en chaque 
ſaiſon. Rien n'eſt plus ſingulier que les raviſſemens, les 
extaſes que j prouvois a chaque obſeryation que je faiſois 
ſur la ſtructure & Yorganiſation vẽégẽtale, & ſur le jeu des 
parties ſexuelles dans la fructification, dont le ſyſtEme Etoit 
alors tout-&-fait nouveau pour moi. La diſtinction des ca- 
. racteres geEneEriques , dont je n'avois pas auparavant la 
moindre idèe, m'enchantoit en les veErifiant ſur les eſpèces 
communes, en attendant qu'il sen offrit a moi de plus 
rares. La fourchure des deux longues Etamines de la Bru- 
nelle, le reſſort de celles de I'Ortie & de la Pariẽtaire, Pex- 
ploſion du fruit de la Balſamine, & de la capſule du Buis; 
mille petits jeux de la fructification que j obſervois pour la 
premiere fois, me combloient de joie, & j'allois deman- 
dant fi Yon avoit vu les cornes de la Brunelle, comme la 
Fontaine demandoit fi Yon avoit lu Habacuc. Au bout de 
deux ou trois heures, je m' en revenois Charge d'une ample 
moiſſon, proviſion d' amuſement pour l'après- diner au lo- 
gis, en cas de pluie. J'employois le reſte de la matinse à 
aller avec le Receveur, ſa femme & Thereſe, viſiter leurs 
ouvriers & leur rEcolte , mettant le plus ſouvent la main & 
rœuvre avec eux; & ſouvent des Bernois qui me venoient 


CHOISIES. Se 
voir nYont trouvẽ juche ſur de grands arbres, ceint dun 
ſac que je rempliſſois de fruit, & que je devallois enſuite 
A terre avec une corde. L'exercice que j'avois fait dans la 

matin&e , & la bonne humeur qui en eſt inſeparable, me 
rendoient le repos du diné tres-agréable; mais quand il (© 
prolongeoit trop & que le beau tems m'invitoit , je ne pou- 
vois {i long- tems attendre; & pendant qu'on Etoit encore à 
table, je m'eſquivois, & j; allois me jetter ſeul dans un 
bateau, que je conduiſois au milieu du lac, quand eau 
Etoir calme; & 1a, m'etendant tout de mon long dans le 
bateau,, les yeux tournés vers le Ciel, je me laiſſois aller 
& deriver lentement au gre de l'eau, quelquefois pendant 
pluſieurs heures, plongé dans mille rèveries confuſes, 
mais délicieuſes; & qui, ſans avoir aucun objet bien dé- 
termine, ni conſtant, ne laiſſoient pas d' tre, a mon gr, 
cent fois preferables a tout ce que Javoie trouvẽ de plus 
doux, dans ce qu'on appelle les plaiſirs de la vie. Souvent 
averti par le baiſſer du ſoleil de Pheure de la retraite, je 
me trouvois fi loin de Iſle, que jJ*etois force de travailler 
de toute ma force pour arriver avant la nuit cloſe. Dau- 
tres fois, au lieu de n!'Ecarter en pleine eau, je me plaiſois 
à cõtoyer les verdoyantes rives de Viſle ; dont les limpides 
eaux & les ombrages frais m'ont ſouyent engage 4 m'y bai- 
gner. Mais une de mes navigations les plus frequentes Etoit 
d'aller de la grande a la petite Iſle, d'y dEbarquer & d'y 
paſſer Yapres-dinee , tantbt a des promenades très- circonſ- 
Crites au milieu des marceaux, des bourdaines , des perſi- 
Eaires, des arbrifſeaux de toute eſpèce; & tantdt m'&ta- 
bliſſant au ſommet d'un tertre ſabloneux, couvert de gazon, 
de ſerpolet, de fleurs, meme d'eſparcette, & de treffles 
qu'on y avoit vraiſemblablement ſemes autrefois, & tres- 
propre a loger des lapins, qui pouvoient la multiplier en 
paix ſans rien craindre, & ſans nuire à rien. Je donnai cette 
| Hdce au Receveur, qui fit venir de Neufchitel des lapins 
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-mlles & fémelles, & nous allames en grande pompe , ſa 
femme, une de ſes ſœurs, Thereſe & moi, les Etablir 
dans la petite Iſle, ou ils commengoient a peupler avant 
mon depart, & ou ils auront proſpere ſans doute, “ils ont 
pu ſoutenir la rigueur des hivers. La fondation de cette 
petite colonie fut une fete, Le pilote des Argonautes n' toit 
pas plus fier que moi, menant en triomphe la compagnie 
& les lapins de la grande Ile à la petite, & je notois avec 
orgueil, que la Receveuſe qui redoutoit l'eau a Vexces, 
& $y trouvoit toujours mai, $'embarqua ſous ma conduite 
avec confiance , & ne montra nulle peur durant la tra- 
yerſce. | 
Quand le lac agite ne me permettoit pas la navigation, 
Je paſſois mon apres-midi a parcourir Viſle en herboriſant à 
droite & a gauche, mVaſſeyant tantdt dans les reduits les 
plus rians & les plus ſolitaires pour y rever a mon aiſe; 
tantòt ſur les terraſſes & les tertres, pour parcourir des 
yeux le ſuperbe & raviſſant coup-d&'cil du lac & de ſes ri- 
vages, couronnes d'un cdte par des montagnes prochaines, 
& de l'autre Elargis en riches & fertiles plaines, dans leſ- 
quelles la vue $'<tendoit juſqu' aux montagnes bleuatres 
plus Eloignees qui la bornoient. ; 
Quand le ſoir approchoit , je deſcendois des cimes de 
- Ie, & j'allois volontiers m'aſſeoir au bord du lac, ſur la 
grève, dans quelque aſyle cache: la, le bruit des vagues 
& Vagitation de l'eau fixant mes ſens, & chaflant de mon 
ame toute autre agitation, la plongeoient dans une reverie 
delicieuſe on la nuit me ſurprenoit ſouyent ſans que je 
m'en fuſſe apperęu. Le flux & reflux de cette eau, ſon 
bruit continu , mais renflé par intervalles, frappant ſans 
relache mon oreille & mes yeux, ſuppléoient aux mouve- 
mens internes que la reyerie Eteignoit en moi, & ſuffi- 
ſoient pour me faire ſentir avec plaiſir mon exiſtence , 
ſans prendre ia peine de penſer. De tems à autre naiſſoit 
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quelque foible & courte reflexion ſur VinſtabilitE des choſes 
de ce monde, dont la ſurface des eaux m'offroit image; 
mais bient6t ces impreſſions légères geffacoient dans Fu- 
niformitẽ du mouvement continu qui me bercoit , & qui, 
ſans aucun concours actif de mon ame, ne laifloit pas de 
m'attacher au point, qu'appellé par Yheure & par le ſignal 
convenu, je ne pouvois m'arracher dela ſans efforts. 
Apres le ſoupe, quand la ſoiree Etoit belle, nous allions 
encore tous enſemble faire quelque tour de promenade ſur | 
la terraſſe pour y reſpirer Pair du lac & la fraĩcheur. On ſe 
repoſoit dans le pavillon, on rioit, on cauſoit , on chan- 
toit quelque vieille chanſon qui valoit bien le tortillage 
moderne, & enfin l'on galloit coucher content de ſa jour- 
nee, & men deſirant qu'une ſemblable pour le lendemain. 
Telle eſt, laiſſant a part les viſites impreyues & impor- 
tunes, la maniere dont p ai paſſe mon tems dans cette Iſle 
durant le ſẽjour que j'y ai fait. Qu*'on me diſe a preſent ce 
qu il y ala Caſſez attrayant pour exciter dans mon cœur 
des regrets fi vifs, fi tendres & fi durables, qu'au bout de 
auinze ans il m'eſt impoſſible de ſonger a cette habitation 
cherie , ſans m'y ſentir a chaque fois tranſporter encore 
par les Elans du defir. L | 
Jai remarquai dans les viciſſitudes d'une Iongue vie, 1 
que les Epoques des plus douces jouiſſances & des plaiſirs 1 
les plus vifs, ne ſont pourtant pas celles dont le ſouvenir 
m'attire & me touche le plus. Ces courts momens de dE- 
lire & de paſſion, quelques vifs qu'ils puiſſent Etre, ne ſont 
cependant & par leur vivacite meme, que des points bien 
clair-ſemes dans la ligne de la vie. Ils ſont trop rares & trop 
rapides pour conſtituer un erat; & le bonheur que mon 
cœur regrette n'eft point compoſe d' inſtans fugitifs, mais 
un Etat ſimple & permanent, qui n'a rien de vif en lui 
ai-meme , mais dont la dure accroit le charme au . 
d'y trouver enfin la ſupreme felicité. 5 


E 3 


66 aUurYRns 


Tout ef dans un flux continue! ſur la terre. Rien n'y 
garde une forme conſtante & arretce , & nos affections qui 
S'attachent aux choſes extErieures, paſſent & changent nE+ 
ceſſairement comme elles. Toujours en avant ou en arriere 
de nous, elles rappellent le paſſe qui n'eſt plus, ou pré- 
viennent l'avenir qui ſouvent ne doit point Etre, Il n'y a 


rien la de ſolide a quoi le cœur ſe puiſſe attacher. Auſt 


wa-t-on gueres ici-bas que du plaifir qui paſſe ; pour le 
bonheur qui dure, je doute qu'il y ſoit connu. A peine 
aſt · il dans nos plus vives jouiſſances un inſtant on le cœur 
puiſſe vEritablement nous dire : je voudrots que cet inſtans 
durdt toujours, Et comment peut-0n appeller bonheur un 
Etat fugitif qui nous laiſſe encore le cœur inquiet & vide , 
qui nous fait regretter quelque choſe avant, ou deſirer en- 
core quelque choſe apres? | 

Mais $1] eft un Etat on Vame trouve une aſſiette aſſes ſo- 
lide pour s'y repoſer toute entiere, & raſſembler 1a tout ſon 
&tre, ſans avoir beſoin de rappeller le paſſe, ni d'enjamber 
fur Yavenir ; où le tems ne ſoit rien pour elle, ou le pré- 
ſent dure toujours, ſans neanmoins marquer ſa durèe, & 
fans aucune trace de ſucceſſion , ſans aucun autre ſenti- 


ment de privation ni de jouiſſance, de plaiſir ni de peine, 


de defir ni de crainte, que celui ſeul de notre exiſtence, 
& que ce ſentiment ſeul puiſſe la remplir toute entiere 3 
tant que cet ẽtat dure, celui qui Sy trouve peut Sappellen 
heureux, non d'un bonheur imparfait , pauvre & relatif , 
tel que celui qu'on trouve dans les plaiſirs de la vie; mais 
d'un bonheur ſuffiſant, parfait & plein, qui ne laiſſe dans 


ame aucun vide qu'elle ſente le beſoin de remplir. Tel 


eſt VEtat on je me ſuis trouve ſouvent a Viſle de Saint= 
Pierre dans mes reveries ſolitaires, ſoit couches dans mon 
bateau , que je laiſſois deriver au gre de Veau , ſoit aſſis 
ſur les rives du lac agité, foit ailleurs, au bord d'ung 
delle riviere, ou d'un ruiſſeau murmurant ſur le gravicta 
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De quoi jouit-on dans une pareille ſituation? De rien 
d' extérieur a ſoi, de rien, ſinon de ſoi-mEme & de ſa pro- 
pre exiſtence; tant que cet état dure, on ſe ſuffit a ſoi- 

meme, comme Dieu. Le ſentiment de Vexiftence , dé- 
pouills de toute autre affection, eft par lui-meme un ſen- 
timent precieux de contentement & de paix, qui ſuffiroit 
ſeul pour rendre cette exiſtence chere & douce a qui ſęau- 
roit Ecarter de ſoi toutes les impreſſions ſenſuelles & ter- 
reſtres qui viennent ſans ceſſe nous en diſtraire, & en 
troubler ici-bas la douceur. Mais la plupart des hommes 
agites de paſſions continuelles, connoiſſent peu cet ẽtat, 
& ne Vayant goũtẽ qu'imparfaitement durant peu d'inſtans, 
n'en conſervent qu'une idee obſcure & confuſe, qui ne 
leur en fait pas ſentir le charme. Il ne ſeroit pas meme bon 
dans la preſente conſtitution des choſes, qu'avides de ces 
douces extaſes, ils y dẽgoũtaſſent de la vie active, dont 
leurs beſoins, toujours renaiſſans, leur preſcrivent le de- 
voir. Mais un infortunẽ qu'on a retranché de la ſociẽtẽ 
numaine, & qui ne peut plus rien faire ici- bas d' utile & de 
bon pour autrui ni pour ſoi, peut trouver dans cet tat, 4 
toutes les fElicites humaines, des dédommagemens que la 
fortune & les hommes ne ſcauroient lui 6ter. | 

Il eſt vrai que ces dẽdommagemens ne peuvent etre ſentis 
par toutes les ames, ni dans toutes les fituations, It faut 
que le cœur ſoit en paix, & qu' aucune paſſion ren vienne 
troubler le calme. Il y faut des diſpofitions de la part de 
celui qui les Eprouve, il en faut dans le concours des objets 
environnans. Il n'y faut, ni un repos abſolu, ni trop d' a- 
gitation, mais un mouvement uniforme & modere, qui 
n' ait ni ſecouſſes ni intervalles. Sans mouvement, la vie 
n'eſt qu'une IEthargie. Si le mouvement eſt inẽgal, ou 
trop fort, il réveille; en nous rappellant aux objets envi- 

"ronnans, il dẽtruit le charme de la rèverie, & nous arrache 
d au-dedans de nous, pour nous remettre à Yinftant ſous le 
E 4 


63 A UV RES 


joug de la fortune & des hommes, & nous rendre au ſen- 
timent de nos malheurs. Un ſilence abſolu porte a la triſ- 
teſſe. Il offre une image de la mort Alors le ſecours d'une 
imagination riante eſt nEceſſaire, & ſe prẽſente aſſez na - 
rellement a ceux que le Ciel ena gratifies. Le mouvement 
qui ne vient pas du dehors, ſe fait alors au-dedans de nous, 
Le repos eſt moindre, il eſt vrai, mais il eſt auſh plus 

agreable, quand de legeres & douces idées, ſans agiter le 
fond de l'ame, ne font, pour ainſi dire, qu'en effleurer la 
ſurface. Il n'en faut qu'aflez pour le ſouvenir de ſo-meme, 
en oubliant tous ſes maux. Cette eſpece de reverie peut ſe 
goũter par · tout on Pon peut Etre tranquille; & j'ai ſouvent 
penſe qu'a la Baſtille, & meme dans un cachot, ou nut 
objet n'evtit trappe ma vue, j aurois encore pu rever agrea- 
blement, | 

Mais il faut avouer que cela ſe faiſoit bien mieux & plus 
agreablement dans une Iſle fertile & ſolitaire , naturelle« 
ment circonſcrite & ſeparee du reſte du monde, ou rien ne 
nYoffroit que des images riantes, on rien ne me rappelloit 
des ſouvenirs attriſtans , ou la ſociete du petit nombre d'ha- 
bitans Etoit liante & douce, ſans Etre intereſſante au point 
de m' occuper inceſſamment, on je pouvois enfin me livrer 
tout le jour, ſans obſtacle & ſans ſoins, aux occupations - 
de mon gout, ou a la plus molle otfivete. L'occaſion, ſans 
doute, Etoit belle pour un rèveur, qui, ſgachant ſe nourrir 
d' agrẽables chimères, au milieu des objets les plus dEplai- 
ſans, pouvoit gen raſſaſier a ſon aiſe, en y faiſant con- 
courir tout ce qui frappoit reellement ſes ſens. En ſortant 
d'une longue & douce reverie, me voyant entourt de ver- 
dure, de fleurs, d'oiſeaux, & laiſſant errer mes yeux au 
loin ſur les romaneſques rivages qui bordoient une vaſte 
Etendue d'eau claire & criſtalline, i aſſimilois à mes fictions 
tous ces aimables objets; & me trouvant enfin ramenẽ pas 
degres a moi-meEme & a ce qui m' entouroit, je ne pouxois 
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manquer le point de ſeparation des fictions aux realites , 
tant tout concouroit &galement à me rendre chere la vie 
recueillie & ſolitaire que je menois dans ce beau ſtiour! 
Que ne peut- elle renaitre encore: Que ne puis- je aller finir 
mes jours dans cette Iſle cherie, ſans en reſſortir jamais, 
ni jamais y revoir aucun habitant du continent qui me rap-- 
pallat le ſouvenir des calamites de toute eſpèce, quiils ſe 
plaiſent a raſſembler ſur moi depuis tant dannees ! Ils ſe- 
roient bientot oubli6s pour jamais; ſans doute ils ne m'ou- 
blierojent pas de meme 1: mais que m'importeroit, pourvu 
qu'ils n'euſſent aucun acces pour y venir troubler mon 
repos? D-livre de toutes les paſſions terreſtres qu'engendre 
le tumulte de la vie ſociale , mon ame $*<lanceroit fr- 
guemment au- deſſus de cette atmoſphere , & commerce» 
roit d'avance avec les Intelligences cEleſtes, dont elle eſ- 
pere aller augmenter le nombre dans peu de tems. Les 
hommes ſe garderont, je le ſcais, de me rendre un fi doux 
aſyle on ils n'ont pas voulu me laiſſer. Mais ils ne m'em- 
pecheront pas du moins de m'y tranſporter chaque jour ſur 
les ailes de Vimagination, & d'y goũter durant quelques 
heures, le meme plaiſir que ſi je Vhabiiovis encore. Ce 
que }'y ferois de plus doux, ſeroit d'y rever a mon aiſe. 

En revant que j'y ſuis, ne fais-je pas la mEme choſe ? Je 
fais meme plus; A Yattrait d'une rEverie abſtraite & mo- 
notone, Je Joins des images charmantes qui la vivifient, 
Leurs objets Echappoient ſouvent a mes ſens dans mes ex- 
taſes, & maintenant, plus ma reverie eſt profonde, plus 
elle me les peint vivement. Je ſuis ſouvent plus au milieu 
d'eux, & plus agreablement encore, que quand j'y Etois 
rẽellement. Le malheur eſt qu'a meſure que Vimagination 
Sattiedit, cela vient avec plus de peine, & ne dure pas 
i long-tems. HElas: c'eft quand on commence a quitter ſg 
dẽpouille, qu'on en eſt le plus offuſque 1 
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Nov 8 avons gueres de mouvement machinal, dont 
nous ne puiſſions trouver la cauſe dans notre ceur, ft 
nous ſgavions bien I'y chercher. | 
Hier, en paſſant ſur le nouveau boulevard, pour aller 
herboriſer le long de la BiEvre, du côtè de Gentilly , je fis 
le crochet à droite, en approchant de la barriere dEnfer; 
& m'eEcartant dans la campagne, Jallai par la route de 
Fontainebleau, gagner les hauteurs qui bordent cette pe- 
tite riviere. Cette marche &toit fort indifferente en elle- 
meme; mais en me rappellant que j'avois fait pluſieurs 
fois machinalement le mEme detour , Yen recherchai la 
cauſe en moi - mème, & je ne pus m*empecher de rire, 
quand je vins a la demt&ler. | 
Dans un coin du boulevard, à la fortie de la barrière 
Enfer, &&tablit journellement, en été, une femme qui 
vend du fruit, de la tiſanne & des petits pains. Cette femme 
a un petit garcon fort gentil, mais boĩteux, qui, clopinant 
avec ſes bẽquilles, 8 en va d' aſſeʒ bonne grace, demandant 
 Paum6ne aux paſſans. J'avois fait une eſpece de connoiſ- 
ſance avec ce petit hon-homme ; il ne manquoit pas, 
chaque fois que je paſſois, de venir me faire ſon petit 
compliment, toujours ſuivi de ma petite offrande. Les pre- 
mieres fois, je fus charmé de le voir, je lui donnois de 
tres: bon cœur, & je continuai quelque tems de le faire 
avec le meme plaiſir, y joignant meme le plus ſouvent 
celui d exciter & d*Econter ſon petit babil, que je trouvois 
agreable. Ce plaiſir, devenu par degres habitude, ſe trouva, 
je ne ſcais comment, transform dans un eſpèce de de- 
voir, dont je ſentis bientòt la gene, ſur- tout a cauſe de la 
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harangue preliminaire qu'il falloit Ecouter , & dans laquelle 
il ne manquoit jamais de m'appeller ſouvent M. Rouſſeau, 
pour montrer qu'il me connoiſſoit bien, ce qui mappre- 
noit aſſez au contraire qu'il ne me connoiſloit pas plus que 
ceux qui Pavoient inſtruit. Des-lors je paſſois par- là moins 
volontiers, & enſin je pris machinalement Phabitude de 
faire le plus ſouvent un detour, quand j approchois de 
cette traverſe. a 

Voila ce que je dẽcouvris en y reflechiffant ; car rien de 
tout cela ne S toit offert juſqu'alors diſtinctement a ma- 
penſce. Cette obſervation m'en a rappelle ſucceſſivement 
des multitudes d' autres, qui m'ont bien confirme que les 
yrais & premiers motifs de la plupart de mes actions ne me 
ſont pas auſh clairs à moi-mEme que je me Vetais long- 
tems figure. Je ſcais & je ſens que faire du bien eſt le vraĩ 
bonheur que le cœur humain puiſſe goũter; mais il y a 
long- tems que ce bonheur a été mis hors de ma portte, 
& ce n'eſt pas dans un auſſi miſerable ſort que le mien qu on 
peut eſperer de placer avec choix & avec fruit une ſeule 
action reellement bonne. Le plus grand ſoin de ceux qui 
xeglent ma deſtinte ayant cte que tout ne fũt pour moi que 
fauſſe & trompeuſe apparence, un marif de vertu neſt ja- 
mais qu'une leurre qu'on me prẽſente, pour nrattirer dans 
te picge on l on veut m'enlacer. Je ſgais cela; je ſęais que 
le ſeu! bien qui ſoit de ſormais en ma puiſſance, eſt de 
m'abſtenir d' agir, de peur de mal faire, ſans le vouloir & 
fans le ſcavoir, | 1 

Mais il fut des terms plus heureux on, ſuivant les mou- 
vemens de mon cœur, je pouvois quelquefois rendre un 
autre cœur content; & je me dois Phonorable tEmoignage 
que, chaque fois que j'ai pu goũter ce plaifir, je Vai trouys 
plus doux qu'auci autre, Ce penchant fut vif, vrai, pur, 
& rien dans mon plus ſecret interieur ne Fa jamais dẽmenti. 


Cependant , J'ai ſenti ſouvent le poids de mes propres 
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bienfaits , par la chaine des devoirs qu'ils entrainotent à 
leur ſuite : alors le plaiſir a diſparu, & je n'ai plus trouve 
dans la continuationdes memes ſoins qui m"ayoient d' abord 
charine, qu'une gene preſque inſupportable. Durant mes 
courtes proſperites, beaucoup de gens recouroient à moi, 
& jamais, dans tous les ſervices que je pus leur rendre, 
aucun d'eux ne fut Econduit, Mais de ces premiers bienfaits 
verſes avec effuſion de coeur, naiſſoient des chaines d'en- 
gagemens ſucceſſifs que je n'avois pas prẽvus, & dont je 
ne pouvois plus ſecouer le joug. Mes premiers ſervices n'e- 
toient, aux yeux de ceux qui les recevoient, que les arrhes 
de ceux qui les devoient ſuivre; & des que quelque infor 
rune avoit jettẽ ſur moi le grappin d'un bienfait recu , c'en 
Etoit fait dEſormais ; & ce premier bienfait libre & volon- 
taire devenoit un droit indẽſini & tous ceux dont il pouvoit 
avoir beſoin dans la ſuite, ſans que Vimpuiſfance meme 
ſuffit pour m' en affranchir. Voila comment des jouiſſances 
tres-douces ſe transformoient pour moi dans la ſuite en 
d' onẽreux aſſujettiſſemens. 

Ces chaines , cependant, ne me parurent pas très- pe- 
ſantes, tant qu'ignore du public, je vEcus dans Pobſcuritse. 
Mais, quand une fois ma perſonne fut affichee par mes 
Ecrits , faute grave, ſans doute, mais plus qu'expice par 
mes malheurs; des-lors je devins le bureau general d'a- 
dreſſe de tous les ſouffreteux, ou ſai-diſant tels, de tous 
les aventuriers qui cherchoient des dupes, de tous ceux 
qui, ſous pretexte du grand credit qu'ils feignoient de 
m'attribuer, vouloient s' emparer de moi, de manière ou 
d' autre. C'eſt alors que j' eus lieu de connoitre que tous les 
penchans de la nature, ſans excepter la bienfaiſance elle- 
meme, portes ou ſuiyis dans la ſociete ſans prudence & 
fans choix, changent de nature , & deviennent ſouvent 
auſſi nuiſibles qu'ils Etoient utiles dans leur premiere di- 
rection. Tant de cruelles experiences changerent peu à-· peu 
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mes premieres diſpoſitions, on plutòôt, les renfermant 
enfin dans leurs véritables bornes , elles m'apprirent à 
ſuivre moins aveuglement mon penchant à bien faire, lorſ- 
qu'il ne ſervoit quꝰà favoriſer la mEchancetse d'autrui. 
Mais je n'ai point regret a ces memes experiences, puiſ- 
qu'elles m' ont procure, par la rEflexion, de nouvelles lu- 
mieres ſur la connoiſſance de moi- meme, & ſur les vrais mo- 
tifs de ma conduite en mille circonſtances ſur leſquelles je 
me ſuis ſi ſouvent fait illuſion. J'ai vu que, pour bien faire 
avec plaiſir, il falloit que j'agiſſe librement, ſans contrainte, 
& que, pour m'6ter toute la douceur d'une bonne cuvre , 
i ſuffiſoit qu'elle devint un devoir pour moi. Des-lors le 
poids de l' obligation me fait un fardeau des plus douces 
jouiſſances, &, comme je Pai dit dans VEmile , a ce que 
je crois, j'euſſe EtE chez les Turcs un mauvais mari, ol 
le cri public les appelle a remplir les devoirs de leur Etat. 
Voila ce qui modifie beaucoup Popinion que j'eus long- 
tems de ma propre vertu; car il n'y en a point a ſuivre ſes 
penchans, & 4 ſe donner, quand ils nous y portent, le 
plaiſir de bien faire: mais elle conſiſte à les vaincre, quand 
le devoir le commande, pour faire ce qu'il nous preſerit; 
& voila ce que j'ai ſgu moins faire qu homme du monde. 
Ne ſenſible & bon, portant la pitiẽ juſqu'a la foibleſſe, & 
me ſentant exalter lame par tout ce qui tient à la gsnero- 
ſite, je fus humain, bienfaiſant, ſecourable par goũt, par 
paſſion mème, tant qu'on rinterefla que mon cœur; 
j euſſe Et6 le meilleur & le plus clement des hommes, fi 
j en avois EtE le plus puiſſant, & pour Eteindre en moi tout 
deſir de vengeance, il m'eũt ſuffi de pouvoir me venger. 
Jaurois mEme EteE juſte ſans peine contre mon propre in- 
tert, mais contre celui des perſonnes qui m'ẽtoient chæres, 
je n'aurois pu me reſoudre a l'ètre. Des que mon devoir & 
mon cœur étoient en contradiction, le premier eũt rare- 
ment la victoire, a moins qu'il ne fallũt ſeulement que 
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mabflenir; alors Yetois fart le plus ſouvent ; mais agir 
contre mon penchant me fut toujours impoſſible. Que ce 
foft les hommes, le devoir, ou meme la néceſſité qui 
commande, quand mon cœur ſe tait , ma volonté reſte 
fourde, & je ne ſcaurois obéir. Je vois le mal qui me 
menace, & je le laifle arriver, plut6t que de m'agiter pour 
Te prevenir, Je commence quelquefois avec effort, mais 
cet effort me laſſe & m*Epuiſe bien vite; je ne ſcaurois 
continuer. En toute choſe imaginable, ce que je ne fais 
pas avec plaiſir, m'eſt bientdt impoſſible à faire, 

Il y a plus. La contrainte, d'accord avec mon defir, 
ſuffit pour Vaneantir & le changer en rẽpugnance, en aver- 
fion mEme , pour peu qu'elle agiſſe trop fortement; & 
voila ce qui me rend penible la bonne ceuvre qu'on exige 
& que je faiſois de moi-meme, lorſqu'on ne Vexigeoit pas. 
Un bienfait purement gratuit eſt certainement un euvre 
que j'aime a faire, Mais quand celui qui Pa recu sen fait 
un titre pour en exiger la continuation , ſous peine de ſa 
haine, quand il me fait une loi d' etre à jamais ſon bienfai- 
teur, pour avoir d'abord pris plaiſir a l'ètre, des-lors la 
gene commence, & le plaiſir &&yanouit. Ce que je fais 
alors quand je cede , eſt foibleſſe & mauvaiſe honte, mais 
la bonne volontẽ n'y eſt plus, & loin que je men applau- 
diſſe en mot-meme, je me reproche en ma conſcience de 
bien faire à contre-cœur. ; 

Je ſcais qu'il y a une eſpeEce de contrat , & meme le plus 
ſaint de tous, entre le bienfaiteur & Voblige. C'eſt une ſorte 
de ſocicte qu'ils forment Tun avec Fautre , plus Etroite que 
celle qui unit les hommes en general; & fi Poblige s' en- 
gage tacitement à la reconnoiſſance, le bienfaiteur ꝰ engage 
de meme a conſerver à Vautre, tant qu'il ne ꝰen rendra pas 
indigne, la meme bonne volonte qu'il vient de lui temoigner, 
& à lui en renouveller les actes toutes les fois qu'il le pourra 
& qu'il en ſera requis. Ce ne ſont pas là des conditions 
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expreſſes, ce ſont des effets naturels de la relation qui vient 

de s Erablir entrꝰ eux. Celui qui la premiere fois refuſe un 
ſervice gratuit qu'on lui demande, ne donne aucun droit 
de ie plaindre à celui qu'il a refuſe ; mais celui qui, dans 
un cas ſemblable, refuſe au meEme la grace qu'il lui ac- 
corda ci- devant, fruſtre une eſprance qu'il Fa autoriſè a 
concevoir; il trompe & d&ment une attente qu'il a fait 
naitre, On ſent dans ce refus, je ne ſgais quoi d' injuſte 
& de plus dur que dans Fautre, mais il n'en eſt pas 
moins Fefſet d'une indeEpendance que le cœur aune , & a 
laquelle il ne renonce pas ſans effort. Quand je paye une 
dette, c'eſt un devoir que je remplis; quand je fais un don, 
c'eſt un plaiſir que je me donne. Or, le plaifir de remplir 
ſes devoirs, eſt de ceux que la ſeule habitude de la vertu 
fait naitre: ceux qui nous viennent inmẽdiatement de la 
nature, ne levent pas fi haut que cela. 

Apres tant de triſtes expEriences , 7ai appris à prẽvoir de 
loin les conſẽquences de mes premiers mouvemens ſuivis , 
& je me ſuis ſouvent abſtenu dune bonne eeuvre que j'avois 
le defir & le pouvoir de faire, effray de Paſſujettiſſement 
auquel dans la ſuite je m'allois ſoumettre, fi je m'y livrois 
inconſiderement, Je rai pas toujours ſenti cette crainte: 
au contraire , dans ma jeuneſſe, je nrattachois par mes 
propres bienfaits, & j'ai ſouvent Eprouve de meme, que 
ceux que j'obligeois s affectionnoiĩent a moi par reconnoiſ- 
ſance, encore plus que par interet. Mais les choſes ont 
bien change de face, à cet égard comme A tout autre, 
auſſi- tùt que mes malheurs ont commence. J'ai vecu des- 
lors dans une generation nouvelle, qui ne reſſembloit point 
a la premiere, & mes propres ſentimens pour les autres 
ont ſoufſert des changemens que j'ai trouv dans les leurs. 
Les memes gens que j'ai vu ſucceſſivement dans ces deux 
gEnerations fi differentes, ſe ſont, pour ainſi dire, aſſi- 
miles fucceſhvement à Vune & à Tautre. De vrais & de 
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franes qu ils Etoient d' abord, devenus ce qu'ils ſont, ils 
ont fait comme tous les autres; & par cela ſeu! que les tems 
ſont changes, les homines ont change comme eux. Eh! 
comment pourrois-je garder les memes ſentimens pour 
ceux en qui je trouve le contralre de ce qui les fit raitre! 
Fe ne les hais point, parce que je ne ſcaurois hair; mais 
je ne puis me défendre du mepris qu'ils mEritent , ni 
m'abſtenir de le leur tẽmoigner. 5 

Peut- etre, ſans m'en appercevoir, ai- je changs mol- 
meme plus qu'il n'auroit fallu. Quel nature! rẽſiſteroit 
fans s'altèrer, à une ſituation pareille a la mienne? Con- 
vaincu par vingt ans d' experience que tout ce que la nature 
a mis d' heureuſes diſpoſitions dans mon cœur, eſt tourns 
par ma deſtinee & par ceux qui en diſpoſent, au prejudice 
de moi-meme ou d'autrui, je ne puis plus regarder une 
bonne ceuvre qu'on me preſente à faire que comme un 
piẽge qu'on me tend, & ſous lequel eft cache quelque 
mal. Je ſcais que quelque ſoit Veffet de l'œuvre, je n'en 
aurai pas moins le mérite de ma bonne intention. Oui, 
ce mcrite y eſt toujours ſans doute, mais le charme in- 
terieur n'y eſt plus, & ſi · tùt que ce ſtimulant me manque, 
je ne ſens qu'indifference & glace au- dedans de moi; & 
ür qu'au lieu de faire une action vraiment utile „je ne fais 
qu'un acte de dape, Vindignation de l' amour- propre 'ointe 
au dé ſaveu de la raiſon, ne m'inſpire que rEpugnance & 
r6ſiſtance , on Jeuſle ëtè plein d' ardeur & de zele dans 
mon Etat naturel. 

Il eft des ſortes d'adverſites qui Elevent & renforcent 
' Fame „ mais il en eſt qui l'abattent & la tuent: telle eſt 
celle dont je ſuis la proie. Pour peu qu'il y ett eu quelque 
mauvais levain dans la inienne, elle l'eũt fait fermenter a 
rexces, elle meũt rendu frenEtique ; mais elle ne m'a 
rendu que nul. Hors d' tat de bien faire & pour moinnẽme 
& pour autrui, je mabſtiens d' agir; & cet Etat qui n'eſt 
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Innocent que parce qu'il eſt force, me fait trouver une 
forte de douceur à me livrer pleinement ſans reproche a 
mon penchaat naturel. Je vais trop loin ſans doute, puiſque 
jvite les occaſions d'agir, meme on je ne vois que du bien 
à faire. Mais certain qu'on ne me laiſſe pas voir les choſes 
comine elles ſont, je m'abſtiens de juger ſur les apparences 
qu'on leur donne; & de quelque leurre qu'on couvre les 
motifs d'agir, il ſuffit que ces motifs ſoient laiſſés a ma 
porte pour que je ſois sur qu'ils ſont trompeurs. 

Ma deſtinee ſemble avoir tendu, des mon enfance, le 
premier piége qui m'a rendu long: tems fi facile 4 tomber 
dans tous les autres. Je ſuis nt le plus conſiant des hommes, 
& durant quarante ans entiers, jamais cette confiance ne 
fut tromp&e une ſeule fois. Tombè tout - d'un- coup dans 
un autre ordre de gens & de choſes, j'ai donné dans mille 
embriches, ſans jamais en appercevoir aucune, & vingt 
ans d' experience ont à peine ſuffi pour m' ᷑clairer ſur mon 
ſort. Une fois convaincu qu'il n'y a que menſonge & fauſ- 
ſets dans les d&monſtrations grimacières qu'on me pro- 
digue , 7ai paſſẽ rapidement a l'autre extrẽmitè: car quand 
on eſt une fois ſorti de ſon naturel, il n'y a plus de bornes 
qui nous retiennent. Des-lors je me ſuis dEgotite des hom- 
mes, & ma volonte concourant avec la leur a cet egard, 
me tient encore plus 6loigne d'eux que ne font toutes leurs 
machines, | 

Ils ont beau faire, cette rEpugnance ne peut jamais aller 
Juſqu'a Vaverſion. En penſant à la dEpendance on ils ſe ſont 
mis de moi pour me tenir dans la leur, ils me font une 
pitic rcelle. Si je ne ſuis malheureux, ils le ſont eux-m&mes; 
& chaque fois que je rentre en moi, je les trouve toujc:irs à 


plaindre. L'orgueil, peut- tre, ſe mEle encore a ces juge- 


mens, je me ſens trop au- deſſus d' eux pour les hair. Ils 
peuvent nvVintEreſſer tout au plus juſqu'au mEpris, mais 


jamais juſqu'a la haine: enfin, je m aline trop moi meme, 
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pour pouvoir hair qui que ce ſoit; ce ſeroit reſſerrer, 
comprimer mon exiſtence, & je voudrois plutòt 1'ctendre 
ſur tout Vunivers. 

Jaime mieux les fuir que les hair. Leur aſpect frappe 
mes ſens, & par eux, mon cœur, d'impreſſions que mille 
regards cruels me rendent penibles; mais le mal-aiſe ceſſe 
auſſi· tot que objet qui le cauſe a diſparu. Je m'occupe 
deux, & bien malgre moi, par leur preſence, mais jamais 
par leur ſouvenir. Quand je ne les vois plus, ils ſont pour 
moi comme s'ils n'exiſtoient point. 

Ils ne me ſont meme indifferens qu'en ce qui ſe rapporte 
A moi; car dans leurs rapports entr'eux, ils peuvent encore 
m'intẽreſſer & m' mouvoir comme les perſonnages d'un 
drame que je verrois repreEſenter. Il faudroit que mon Etre 
moral fũt anẽanti pour que la juſtice me devint indifferente. 
Le ſpectacle deVinjuſtice & de la mEchancete me fait encore 
bouillir le {ang de colere ; les actes de vertu on je ne vois 
ni forfanterie, ni oſtentation, me font toujours treſſaillir 
de joie , & m'arrachent encore de douces larmes. Mais il 

-faut que je les voye & les apprecie moi-meEme ; car apres ma 
propre hiſtoire, il faudroit que je fuſſe inſenſe pour adopter, 
ſur quoi que ce füt, le jugement des hommes, & pour 
croire aucune choſe ſur la foi d' autrui. | 

Si ma figure & mes traits Etoient auſſi parfaitement in- 
connus aux hommes que le ſont mon caractère & mon na- 
turel, je vivrois encore ſans peine au milieu d'eux. Leur 
ſociẽtè meme pourroit me plaire tant que je leur ſerois 
parfaitement Etranger. Livre ſans contrainte à mes incli- 
nations naturelles, je les aimerois encore Yils ne $'occu- 
poient jamais de moi. J'exercerois ſur eux une bienveil- 
lance univerſelle & parfaitement definterefſce ; mais ſans 
former jamais d' attachement particulier, & ſans poxter le 
joug d' aucun devoir, je ferois envers eux librement & de 
moi-meme, tout ce qu' ils ont tant de peine à faire inc itẽs 
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par leur amour. propre, & contraints par toutes leurs loix, 

Si j'etois reſté libre, obſcur, iſole, comme J'Etois fait 
pour Petre, je naurois fait que du bien; car je nai dans le 
cœur le germe d' aucune paſſion nuiſible. Si 'ᷣeuſſe eté in- 
viſible & tout- puiſſant comme Dieu, jaurois ErE bienfai- 
ſant & bon comme lui. C' eſt la force & la libexts qui font 

Jes .excellens hommes. La ET ment f 
mais fait que des m&Echans, Si j euſſe été poſſeſſeur de 
Panneau de Gyges, il m'eũt tire de la dépendance des 
hommes & les efit mis dans la mienne. Je me ſuis ſouvent 
demande dans mes chateaux en Eſpagne, quel uſage j'au- 
rois fait de cet anneau; car c'eſt bien là que la tentation 
d'abuſer doit etre pres du pouvoir. Maitre de contenter mes 
deſirs, pouvant tout, ſans pouvoir Etre trompe par per- 
ſonne, qu'aurois-je pu deſirer avec quelque ſuite? Une 
ſeule choſe: c' eũt EtE de voir tous les cœurs contens. L'aſ- 
pect de la f<licite publique eũt pu ſeul toucher mon cœur 
d'un ſentiment permanent; & Pardent deſir d'y concourir 
ent Ete ma plus conſtante paſſion. Toujours juſte ſans par- 
tialits, & toujours bon ſans foibleſſe, je me ſerois Egale- 
ment garanti des méfiances aveugles & des haines impla- 
cables, parce que voyant les hommes tels qu'ils ſont, & 
liſant aiſement au fond de leurs cœurs, j'en aurois peu 
trouvè d'afſez aimables pour meriter toutes mes affections, 
peu d'aſſez odieux pour meriter toute ma haine, & que 
leur mEchancete mëme m'eũt diſpoſe a les plaindre, par 
la connoiſſance certaine du mal qu'ils fe font a eux-memes , 
en voulant en faire à autrui. Peut-etre aurois-je eu dans des 
momens de gaieté Venfantillage d' opéerer quelquefois des 
prodiges; mais parfaitement dẽſintereſſẽ pour moi-mème, 
& ayant pour loi que mes inclinations naturelles, ſur 
quelques actes de juſtice ſẽvère, Yen aurois fait mille de 
£16mence & d'équité. Miniftre de la Providence & diſpen- 
ſateur de ſes loix, felon mon pouvoir, j'aurois fait des 
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miracles plus ſages & plus utiles que ceux de la legende 
doree, & du tombeau de Saint-M&dard. 

Ul n'y a qu'un ſeul point ſur lequel la faculté de penetrer 
par-tout inviſible m'ent pu faire chercher des tentations 
auxquelles j'aurois mal refiſte, & une fois entre dans ces 
voĩes d' garement, ou n'euſſai - je point Et conduit par 
elles? Ce ſeroit bien mal connoitre la nature & moi-meme 
gue de me flatter que ces facilites ne m' auroient point ſè- 
duit, ou que la raiſon m' auroit arrete dans cette fatale 
pente. Stir de moi ſur tout autre article, j'ẽtois perdu par 
celui-la ſeul. Celui que ſa puiſſance met au- deſſus de 
homme, doit Etre au-deflus des foibleſſes de l'humanité, 
fans quoi cet exces de force ne ſervira qu'a le mettre en 
effet au- deſſous des autres, & de ce qu'il ent EtE lui-meme 
$1 fat reſte leur egal. 

Tout bien confidere, je crois que je ferai mieux de jetter 
mon anneau magique avant qu'il m'ait fait faire quelque 
fottiſe. Si les hommes s' obſtinent a me voir tout autre que 
je ne ſuis, & que mon aſpect irrite leur injuſtice , pour 
leur 6ter cette vue, il faut les fuir, mais non pas m'Eclip- 
ſer au milieu deux. C'eſt a eux de ſe cacher devant moi, 
de me derober leurs manœuvres, de fuir la lumiere du 
jour, de s enfoncer en terre comme des taupes. Pour moi, 
qu'ils me voyent &ils peuvent, tant mieux, mais cela leur 
eſt impoſſible: ils ne verront jamais à ma place que le J. J. 
qu'ils ſe ſont fait & qu' ils ont fait ſelon leur cœur, pour le 
hair à leur aiſe. Jaurois donc tort de m'affecter de la fagon 
dont ils me voyent : je n'y dois prendre aucun intEret yEri- 
table, car ce n'eſt pas moi qu'ils voyent ainſi. 

Le rẽſultat que je puis tirer de toutes ces rẽflexions eſt, 
que je n'ai jamais EtE vraiment propre a la ſociets civile od 
tout eſt gene, obligation, devoir, & que mon naturel in- 
dependant me rendit toujours incapable des aſſujeitiſſe- 
mens neEceflaires à qui veut vivre avec les hommes. Tant 
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que Jagis librement , je ſuis bon, & je ne fais que du 
bien; mais ſitôt que je ſens le joug, ſoit de la neceſſite, 
ſoit des hommes, je deviens rébelle ou plut6t retif ; alors 
je ſuis nul. Lorſqu'il faut faire ie contraire de ma volonte, 
je ne le fais point, quoiqu'il arrive; je ne fais pas non plus 
ma volontẽ meme , parce que je ſuis foible. Je m'abſtiens 
d'agir; car toute ma foibleſſe eſt pour l'action, toute ma 
force eſt negative , & tous mes pEches ſont d'omiſſion, ras 
rement de commiſſion, Je rai jamais cru que la liberté de 
homme conſiftat a faire ce qu'il veut, mais bien à ne ja- 
mais faire ce qu'il ne veut pas; & voilacelle que j'ai toujours 
rEclamee , ſouvent conſervèe, & par qui j'ai ẽté le plus en 
ſcandale a mes contemporains. Car pour eux, actifs, re- 
muans , ambitieux , deteſtant la liberté dans les autres, & 
n'en voulant point pour eux-memes, pourvu qu'ils faſſent 
quelquefois leur volonte , ou plutòt qu'ils dominent celle 
d'autrui, ils ſe gEnent toute leur vie a faire ce qui leur rẽ- 
pugne, & womettent rien de ſervile pour commander. Leur 
tort n'a donc pas Ete de nveEcarter de la ſociete comme un 
membre inutile, mais de m'en proſcrire comme un mem- 
bre pernicieux; car j'ai très- peu fait de bien, je Vavoue 
mais pour du mal, il ren eſt entre dans ma volonte de ma 
vie, & je doute qu'il y ait aucun homme au monde qui en 
ait reellement moins fait que moi. 
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L E recueil de mes longs reves eſt a peine commence, 
& de jà je ſens qu'il touche à ſa fin. Un autre amuſement 
lui ſuccède, m'abſorbe „& m'dte meme le tems de rever. 
Je m'y livre avec un enjouement qui tient de Vextrava- 
gance, & qui me fait rire moi-meme quand }'y refechisz 
mais je ne m'y livre pas moins, parce que dans la ſituation. 
„ 
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où me voila, je rai plus d' autre regle de conduite que de 
ſuivre en tout mon penchant ſans contrainte. Je ne peux 
rien a mon ſort, je n'ai que des inclinations innocentes, 
& tous les jugemens des hommes Etant deſormais nuls pour 
mot , la ſageſſe meme veut quien ce qui reſte ama porte je 
faſſe tout ce qui me flatte, ſoit en public, ſoit à part moi, 
fans autre regle que ma fantaiſie, & ſans autre meſure que 
le peu de force qui m'eſt reſts, Me voila donc a mon foin 
pour toute nourriture, & à la botanique pour toute oc- 
cupation. Deja vieux, Jen avois pris la premiere teinture 
en Suiſſe aupres du Docteur d'Ivernois, & javois herbo- 
riſe afſez heureuſement durant mes voyages, pour prendre 
une connoiſſance paſſable du regne vegetal. Mais devenu 
plus que ſexagEnaire & ſ£dentaire à Paris, les forces com- 
mengant a me manquer pour les grandes herboriſations , 
& d'ailleurs aſſez livre a ma copie de muſique, pour n'a- 
voir pas beſoin d autre occupation, javois abandonne cet 
amuſement qui ne m' toit plus nEceflaire; j'avois rendu 
mon herbier, j'avois vendu mes livres, content de 
revoir quelquefois les plantes communes que je trouvois. 
autour de Paris dans mes promenades. Durant cet inter- 
valle, le peu que je ſgavois veſt preſquę entjerement efface 
de ma me moire, & bien plus rapidement qu'il ne s'y Etoit 
gravé. | 

Tout d'un coup, àgẽ de ſoixante-cing. ans paſſes, prive du 
peu de mEmaire que j'avois, & des forces qui me reſtoient 
pour courir la campagne, ſans guide, ſans livres, ſans 
jardin, ſans herbier, me voila repris de cette folie, mais 
avec plus d'ardeur encore que je n'en eus en m'y livrant la 
premiere fois; me voila ſerieuſement occup du ſage projet 
Capprendre par cœur tont le regnum vegetabile de Murray , 
& de connoitre toutes les plantes connues ſur la terre, Hors. 
d'<Etat de racheter des livres de Botanique , je me ſuis mis 
en devoir de tranſcrire ceux qu'on ma pretes ; & reſolu de 
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refaire un herbier plus riche que le premier, en attendant 
que j'y mette toutes les plantes de la mer & des Alpes, & 
de tous les arbres des Indes, je commence toujours a bon 
compte par le mouron, le cerfeuil, la bourache & le ſe- 
necon; j'herboriſe ſcavamment ſur la cage de mes oiſeaux , 
& à chaque nouveau brin d'herbe que je rencontre, je me 
dis avec ſatisfaction: voila toujours une plante de plus. 
Je ne cherche pas à juſtifier le parti que je prends de 
ſuivre cette fantaiſie; je la trouve très-raiſonnable, per- 
ſuadè que dans la poſition on je ſuis, me livrer aux amu- 
ſemens qui me flattent, eſt une grande ſageſſe, & mEme 
une grande vertu: c'eſt le moyen de ne laiſſer germer dans 
mon cœur aucun leyain de vengeance ou de haine, & pour 
trouver encore dans ma deftince du goũt a quelque amu- 
ſement, il faut aſſurẽment avoir un naturel bien Epure de 
toutes paſſions iraſcibles. C'eſt me venger de mes perſe- 
cuteurs a ma maniere, je ne ſcaurois les punir plus cruel- 
lement que d'etre heureux malgre eux. 

Oui, ſans doute, la raiſon me permet, me preſcrit meme 
de me livrer a tout penchant qui m'attire, & que rien ne 
m' empèche de ſuivre; mais elle ne m'apprend pas pourquoi 
ce penchant nrattire , & quel attrait je puis trouver a une 
vaine Etude, faite ſans profit, ſans progres, & qui, vieux, 
radoteur , deja caduque & peſant, ſans facilite, ſans mé- 
moire , me ramene aux exercices de la jeuneſſe & aux le- 
cons d'un Ecolier, Or c'eſt une biſarrerie que je voudrois 
m'expliquer; il me ſemble que, bien Eclaircie, elle pour- 
roit jetter quelque nouveau jour ſur cette connoiſſance de 
 moi-meme , a Yacquiſition de laquelle j'ai conſacre mes 
derniers loifirs, 

Jai penſe quelquefois affez profondément; mais rare- 
ment avec plaiſfir , preſque toujours contre mon gre & 


comme par fgxce; la reverie me delafſe & m*amuſe ; la r& 
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moi une occupation penible & ſans charme, Quelquefois 
mes reveries finiſſent par la meditation, mais plus ſouvent 
mes meditations finiſſent par la rẽverie; & durant ces 6ga- 
remens, mon ame erre & plane dans Punivers ſur les ailes 
de l'imagina ion, dans des extaſes qui paſſent toute autre 
jouiſſance. 5 

Tant que je goũtai celle-la dans toute fa pureté, toute 
autre occupation me fut toujours inſipide. Mais quand une 
fois jetté dans la carrière littéraire par des impulſions 
Etrangeres, je ſentis la fatigue du travaił d'eſprit, & Vim- 
portunite d'une cëlẽbritè malheureuſe, je ſentis en meme 
tems languir & s'attiédir mes douces reveries; & bientòt 
force de moccuper malg:6 moi de ma trifte ſituation, je 
ne pus plus retrouver que bien rarement ces cheres ex- 
taſes, qui durant cinquante ans m'avoient tenu lieu de 
fortune & de gloire, & ſans autre depenſe que celle du 
tems, m'avoient rendu dans l'oiſiveté le plus heureux des 
mortels, 

Favois meme à craindre dans mes reveries que mon ima- 
gination effarouchee par mes malheurs, ne tournat enfin 
de ce c6ts ſon activité, & que le continuel ſentiment de 
mes pe ines me reſſerant le cœur par degres, ne m'accablãt 
enfin de leur poids. Dans cet ẽtat, un mſtin& qui m'eſt na- 
turel, me faiſant fuir toute idee attriſtante, impoſa filence 
à mon imagination; & fixant mon attention ſur les objets 
qui m*environnoient, me fit pour la premiere fois détailler 
le ſpeRacle de la nature, que je n'avois guerts conteimpls 
juſqu'alors qu'en maſſe, & dans ſon enſemble. 

Les arbres, les arbriſſcaux, les plantes ſont la parure 
& le vetement de la terre. Rien neſt ſi triſte que Paſpe& 
d'une campagne nue & pelée, quin'ttale aux yeux que des 
pierres, du limon & des fables. Mais vivifice par la nature 
& revetue de (a robe de nõces, au milieu du cours des eaux 
& du chant des oiſeaux, la n, offre a Thomme, dans 
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harmonie des trois regnes , un ſpectacle plein de vie, 
d'intEret & de charmes , le ſeul ſpectacle au monde dont 
ſes yeux & ſon cœur ne ſe lafſent jamais. 

Plus un contemplateur a Yame ſenſible, plus il ſe livre 
aux extaſes qu'excite en lui cet accord. Une reverie douce 
& profonde s'empare alors de ſes ſens, & it ſe perd avee 
une dElicieuſe ivreſſe dans l'immenſitẽ de ce beau ſyſtème, 
avec lequel il ſe ſent identifi-“. Alors tous les objets partie 
culiers lui Echappent ; il ne voir rien & ne ſent rien que 
dans le tout. Il faut que quelque circonſtance particulière 
re{ſerre ſes idées, & circonſcrive ſon imagination pour 
qu'il puiſſe obſerver par partie cet univers qu'il &efforgoit 
d'embraſſer. i | | | 

C'eſt ce qui m'arriva naturellement, quand mon cœur 
reſſerr6 par la dẽtreſſe, rapprochoit & concentroit tous ſes 
mouvemens autour de lui pour conſerver ce reſte de cha- 
leur pret a $'Svanouvir & Sëteindre dans Pabattement on je 
tombois par degrés. Terrois nonchalamment dans les bois 
& dans les montagnes, n'oſant penſer de peur d'attiſer mes 
douleurs. Mon imagination qui ſe refuſe aux objets de 
peine, laiſſoit mes ſens ſe livrer aux impreſſions légères, 
mais douces, des objets environnans. Mes yeux ſe prome- 
notent fans ceſſe de Yun a l'autre, & il n'etoit pas poſſible 

gue dans une varicts ſi grande, il ne ? en trouvat qui leg 
fixoient davantage , & les arr8toient plus long-tems. 

Je pris gout à cette rEcreation des yeux qui, dans Vin« 
fortune, repoſe, amuſe, diftrait & ſuſpend le ſentiment 
des peines. La nature des objets aide beaucoup a cette di- 
verſion & la rend plus ſëduiſante. Les odeurs ſuaves, les 
vives couleurs, les plus élégantes forimes ſemblent ſe diſ- 
puter a l'envi le droit de fixer notre attention. Il ne faut 
qu'aimer le plaiſir pour ſe livrer a des ſenſations fi douces; 
& fi cet effet wa pas lieu ſur tous ceux qui en ſont frappes, 
ec dans les uns faute de ſenſibilité naturelle , & dans la 
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plupart, que leur eſprit trop oc cup d'autres idees ne ſe 
livre qu'a la dérobte aux objets qui frappent leurs ſens. 

Une autre choſe contribue encore à Eloigner du regne 
vegetal Pattention des gens de gont ; c'eft Fhabitude de ne 
chercher dans les plantes que des drogues & des reme=des. 
Theophraſte sy Etoit pris autrement, & Von peut regarder 
ce philoſophe comme le ſeul Botaniſte de Yantiquite; auſſi 
n'eſt-il preſgue point connu parmi nous; mais grace à un 
certain Dioſcoride, grand compilateur de recettes, & a ſes 
 commentateurs , la médecine Yeſt tellement emparee des 
plantes transformees en ſimples, qu'on n'y yoit que ce 
qu'on n'y voit point, ſgavoir , les pretendues vertus qu'il 
plait au tiers & au quart de leur attribuer. On ne concoit 
pas que Vorganiſation vẽgetale puiſſe par elle-meme mériter 
quelque attention; des gens qui paſfent leur vie a arranger 
ſgavamment des coquilles, ſe moquent de la Botanique 
comme d'une Etude inutile, quand on n'y joint pas, 
comme ils diſent, celle des propritctes ; c'eſt-à- dire, quand 
on wabandonne pas obſervation de la nature, qui ne ment 
point, & qui ne nous dit rien de tout cela, pour fe livrer 
uniquement a Yautorite des hommes, qui ſont menteurs , 
& qui nous affirment beaucoup de choſes qu'il faut croire 
ſur leur parole, fondee elle - meine le plus ſouvent ſur 
vautoritè d'autrui. Arrẽtez- vous dans une prairie Emaille, 
A examiner ſucceſfiveinent les fleurs dont elle brille; ceux 
qui vous verront faire, vous prenant pour un Frater, vous 
demanderont des herbes pour guerir la rogne des enfans, 
la galle des hommes, ou la morve des chevaux. 

Ce dẽgoũtant prejuge eſt dEtruit en partie dans les autres 
pays, & ſur- tout en Angleterre, grace a Linnzus qui a un 
peu tire la Botanique des Ecoles de Pharmacie, pour la 
rendre à Thiſtoire naturelle & aux uſages, £conomiques ;. 
mais en France où cette Etude a moins peEnetre chez les 
gens du monde, on eſt reſté ſur ce point tellement bac» 
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bare, qu'un bel eſprit de Paris voyant à Londres un jardin N 
de curieux plein d'arbres & de plantes rares, SEcria pour 
tout Eloge : void un fort beau jardin d*Apothicaire! A ce 
compte, le premier Apothicaire fut Adam. Car il n'eft pas 
aiſẽ d' imaginer un jardin mieux aſſorti de plantes que celui 
d Eden. | 
Ces idees mẽdicinales ne font aſſurẽment gueres propres 
2 rendre agreable VeEtude de la Botanique: elles flẽtriſſent 
email des pres, Veclat des fleurs, deſfechent la fraicheur 
des bocages, rendent la verdure & les ombrages inſipides 
& dẽgoũtans; toutes ces ſtruftures charmantes & gracieuſes 
interefſent fort peu quiconque ne veut que piler tout cela 
dans un mortier, & l'on n'ira pas chercher des guirlandes 
pour les Bergeres, parmi des herbes pour les lavemens. 
Toute cette pharmacie ne ſouilloit point mes images 
champetres, rien n'en Etoit plus Eloigne que des tiſannes 
& des emplatres. Pai ſouvent penſè en regardant de pres 
les champs, les vergers , les bois & leurs nombreux habi- 
tans, que le règne végetal Etoit un magafin d'alimens don- 
nes par la nature a Yhomme & aux animaux. Mais jamais 
i ne m'eſt venu a l'eſprit dy chercher des drogues & des 
remedes. Je ne vois rien dans ces diverſes productions qui 
m'indique un pareil uſage, & elle nous auroit montre le 
choix, fielle nous Pavoit preſcrit , comme elle a fait pour 
les comeſtibles. Je ſens meme que le plaifir que je prends 
4 parcourir les bocages ſeroit empoiſonne par le ſentiment 
des infirmitts humaines, &il me laiſſoit penſer ala fievre, 
à la pierre, à la goutte & au mal caduc. Du reſte, je ne 
diſputerai point aux vegetaux les grandes vertus qu'on leur 
attribue; je dirai ſeulement qu en ſuppoſant ces vertus 
reelles, c'eſt malice pure aux malades de continuer a etre; 
car de tant de maladies que les hommes fe donnent, il n'y 
en a pas une ſeule dont vingt ſortes d' herbes ne gueriſſent 
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Ces tournures d'eſprit qui rapportent toujours tout a notre 
intEret materiel, qui font chercher par- tout du profit ou 
des remed?2s, & qui feroierit regarder avec indifference 
toute la nature, ſi Pon ſe portoit toujours bien, wont ja- 
mais été les miennes. Je me ſens la- deſſus tout a rebours 
des autres hommes: tout ce qui tient au ſentiment de mes 
beſoins attriſte & gate mes penſces, & jamais je at trouve 
de vrais charmes aux plaiſirs de Veſprit , qu'en perdant 
tout-a-fait de vue Vinteret de mon corps. Ainfi , quand 
meine je croirois a la médecine, & quand meme les re- 
medes ſcroient agreables, je ne trouverois jamais, à m'en 
occuper „ces delices que donne une contemplation pure 
& dElintereflte ; & mon ame ne ſcauroit ꝰexalter & planer 
ſur la nature, tant que je la ſens tenir aux liens de rnon 
corps. D'ailleurs, ſans avoir eu jamais grande confiance a 
la Médecine, Jen ai eu beaucoup a des Médecins que j'eſ- 
timois, que j'aimois, & à qui je laiſſois gouverner ma car- 
caſſe avec pleine autorite. Quinze ans d'exptrience m'ont 
inſtruit a mes dEpens; rentré maintenant ſous les ſeules 
loix de la nature, Yai repris par elles ma premiere ſante, 
Quand les Mcdecins n'auroient point contre moi d'autres 
griefs, qui pourroit $'&tonner de leur haine? Je ſuis la 
preuve vivante de la vanite de leur art, & de Pinutilite de 
leurs ſoins. | | 

Non, rien de perſonnel, rien qui tienne a Pinteret de 
mon corps ne peut occuper vraiment mon ame. Je ne mE- 
dite, je ne reve jamais plus délicieuſement que quand je 
m'oublie moi-meme. Je ſens des extaſes, des raviſſemens 
inexprimables, à me fondre „ pour ainſi dire, dans le ſyſ- 
teme desetres, a m'identifier avec la nature entière. Tant 
que les hommes furent mes frères, je me faiſcis.des projets 
de felicité terreſtre; ces projets Etant toujours relatifs au 
tout, je ne pouvois Etre heureux que de la {elicits publique, 
& jamais Yidce d'un bonheur particulier n'a touche mon 
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cœur, que quand j'ai vu mes freres ne chercher le leur que 
dans ma misère. Alors, pour ne la pas hair, il a bien fallu 
les fuir; alors me refugiant chez la mere commune, j'ai 
cherche dans ſes bras à me ſouſtraire aux atteintes de ſes 
enfans, je ſuis devenu ſolitaire, ou, comme ils diſent, 
inſociable & miſantrope, parce que la plus ſauvage ſolitude 
me paroit preferable a la ſocicte des mEchans qui ne ſe 
nourrit que de trahiſon & de haine. | 
Force de m'abſtenir de penſer, de peur de penſer à mes 
malheurs malgré moi; force de contenir les reſtes d'une 
imagination riante, mais languiſſante, que tant d' an- 
goiſſes pourroient effaroucher a la fin; force de tacher 
d'oublier les hommes, qui m'accablent d'ignominie & 
d'outrages, de peur que Vindignation ne m'aigrit enfin 
contre eux; je ne puis cependant me concentrer tout enticr 
en moi- meme, parce que mon ame expanſive cherche, 
malgré que j'en aye, à Etendre ſes ſentimens & ſon exiſ- 
tence ſur d autres Etres, & je ne puis plus, comme autre- 
fois, me jetter tte baiſſẽe dans ce vaſte ocean de la nature, 
parce que mes facultés affoiblies & relachees ne trouvent 
plus d' objets aſſez determines, aſſez fixes, aſſez a ma porte 
pour sy attacher fortement, & que je ne me ſens plus aſſea 
de vigueur pour nager dans le cahos de mes anciennes ex- 
taſes. Mes idées ne ſont preſque plus que des ſenſations, & 
la ſphere de mon entendement ne paſſe pas les objets dont 
je ſuis immẽdiatement entouré. | 
Fuyant les hommes, cherchant la ſolitude, n'imaginant 
plus, penſant encore moins, & cependant douẽ d'un tem- 
perament vif, qui m'eloigne de Vapathie languiſſante & 
me<lancolique, je commencai de m'occuper de tout ce qui 
m'entouroit, & par un inſtinct fort naturel, je donnai la 
preference aux objets les plus agreables. Le regne minerab 
na rien en ſoi d'aimable & d'attrayant; ſes richeſſes enfer- 
mes dans le ſein de la terre, ſemblent avoir été éloignées 
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des regards des hommes, pour ne pas tenter leur cupidite: 
elles ſont 1a comme en rẽſerve pour ſervir un jour de ſup- 
plement aux veritables richeſſes, qui ſont plus à ſa portée, 
& dont il perd le goũt a meſure qu'il ſe corrompt. Alors il 
faut qu'it appelle Vinduftrie , la peine & le travail au ſe- 
cours de ſes miseres z il fouille les entrailles de la terre, il 
va chercher dans ſon centre , aux riſques de fa vie, & aux 
depens de ſa ſantE, des biens imaginaires à la place des 
biens reelgqu'elle lui offroit Felle-meme , quand il ſgavoit 
en jouir. Il fuit le ſoleil & le jour, qu'il weſt plus digne de 
voir; il s enterre tout vivant, & fait bien, ne meritant plus 
de vivre a la lumiere du jour. La des carrières, des gouffres, 
des forges, des fourneaux, un appareil d' enclumes, de 
marteaux, de fumte & de feu, ſuccedent aux douces images 
de travaux champetres. Les viſages haivres des malheureux 
qui languiſſent dans les infectes vapeurs des mines, de 
noirs forgerons, de hideux cyclopes, ſont le ſpectacle que 
appareil des mines ſubſtitue, au ſein de la ter, a celui 
de la verdure & des fleurs, du ciel azuré, des Bergers 
amoureux, & des Laboureurs robuſtes, ſur ſa ſurface. 

I eſt aiſc, je Vavoue, d' aller ramaſſant du ſable & des 
pierres, d'en remplir ſes poches & ſon cabinet, & de ſe 
donner avec cela les airs d'un Naturaliſte: mais ceux qui 
Fattachent & ſe bornent a ces ſortes de collections, ſont 
pour Fordinaire de riches ignarans, qui ne cherchent à cela 
que le plaiſir de Vetalage. Pour profiter dans Petude des 
mineraux, il faut Etre Chymiſte & Phyſicien; il faut faire 
des experiences pënibles & coũteuſes, travailler dans des 
Iaboratoires, dẽpenſer beaucoup d' argent & de tems, parmi 
le charbon, les creuſets, les fourneaux, les cornues, dans 
la fumee & les vapeurs Etouffantes , toujours au riſque de 
ſa vie, & ſouvent aux depens de fa ſantẽ. De tout ce triſte 
& fatiguant travail reſulte pour Vordinaire beaucoup moins 
de ſxavoir que d'orgueil; & ou eſt le plus mediocre 3 74 
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miſte, qui ne croye pas avoir penetre toutes les grandes 
operations de la nature, pour avoir trouve, par haſard 
peut-6tre , quelques petites combinaiſons de bart? 

Le regne animal eſt plus a notre portèe, & certainement 
merite encore mieux d' etre Etudie z mais enfin cette ẽtude 
na-t-elle pas auſſi ſes difficultes, ſes embarras, ſes dE- 
goiits & ſes peines, ſur · tout pour un ſolitaire qui n'a ni 
dans ſes yeux, ni dans ſes travaux d' aſſiſtance a eſperer de 
perſonne ? Comment obſerver, diffequer, Etudter - con- 
noitre les oiſeaux dans les airs, les poiſſons dans les eaux, 
les quadrupedes plus légers que le vent, plus forts que 
rhomme, & qui ne ſont pas plus diſpoſes a venir Soffrir 
| A mes recherches, que moi de courir apres eux pour les y 
ſoumettre de force? Jaurois donc pour reſſource des e 
cargots, des vers, des mouches, & je paſſerois ma vie à 
me mettre hors d' haleine pour conrir après des papillons, 

a empaler de pauvres inſectes, à diſſẽquer des ſouris quand 
| Fen pourrois prendre, ou les charognes des betes que par 
hnaſard je trouverois mortes. L' tude des ani maux nꝰeſt rien 
ſans anatomie; c'eſt par elle qu'on apprend à les claſſer , 
a diſtinguer les genres, les eſpeces. Pour les Etudier par 
leurs mœurs, par leurs caractères, il faudroit avoir des 
volières, des viviers, des ménageries; il faudroit les con- 
traindre en quelque maniere que ce put ECtre a reſter aſ- 
ſembles autour de moi; je mai le moyen de les tenir en 
captivite , ni l'agilitè nẽceſſaire pour les ſuivre dans leurs 
allures quand ils ſont en liberté. Il faudra donc les Etudier 
morts, les dEchirer, les dsſoſſer, fouiller a loifir dans 
leurs entrailles palpitantes ! Quel appareil affreux qu'un 
amphitheatre anatomique, des cadavres puans, de ba- 
veuſes & livides chairs, du ſang, des inteſtins dégoũtans, 
des ſquelettes affreux, des vapeurs peſtilentielles! Ce n'eſt 


pas 1a, ſur ma parole, que J. J. ua chercher ſes amuſe- 
mens. 
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Brillantes fleurs, Email des pres, ombrages frais, ruiſ- 
ſeaux, boſquets, verdure, vencz purifier mon imagination 
ſalie par tous ces hideux objets. Mon ame morte à tous les 
grands mouvemens ne peut plus saffecter que par des ob- 
jets ſenſibles; je n'a plus que des ſenſations, & ce n'eſt 
plus que par elles que la peine ou le plaiſir peuvent ne at- 
teindre ici- bas. Attire par les riants objets qui m'entourent, 
je les conſidere, je les contemple, je les compare, j'ap- 
prends enſin à les clafſer, & me voila tout: dun- coup auſſi 
Botaniſte qu'a beſoin de l' tre celui qui ne veut ẽtudier la 
nature que pour trouver ſans ceſſe de nouvelles raiſons 
de Paimer. 5 

Je ne cherche point a m'inſtruire: il eſt trop tard. D'ail- 
leurs, je Wai jamais vu que tant de ſcience contribuat au 
bonheur de la vie; mais je cherche à me donner des 
amuſemens doux & ſimples que je puiſte gonter ſans peine, 
& qui me diſtraiſent de mes malheurs. Je n'ei ni dépenſe 
a faire, ni peine à prendre pour errer non chalamment 
d'herbe en herbe, de plante en plante, pour les examiner , 
pour comparer leurs divers caractères, pour marquer leurs 
rapports & leurs difffrences, enfin pour obſerver Vorganis 
fation vegetale, de maniere a ſuivre la marche & le jeu 
de ces machines vivantes, a chercher quelquefois avec 
ſucces leurs loix générales, la raiſon & la fin de leurs 
ſtructures diverſes, & a me livrer aux charmes de Yadmi«' 
ration reconnoiſſante, pour la main qui me fait jouir de 
tout cela. 5 

Les plantes ſemblent avoir été ſemées avec profuſion 
ſur la terre comme les étoiles dans le ciel, pour inviter 
homme par Pattrait du plaiſir & de la curiofite à Petude | 
de la nature: mais les aſtres ſont places loin de nous; il 
faut des connoiflances preliminaires , des inſtrumens, des 
machines, de bien longues Echelles pour les atteindre & les 
rapprocher anotre porte. Les plantes y ſont naturellement. 

Elles 
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Elles naiffent ſous nos pieds, & dans nos mains, pour ainſi 
dire; & ſi la petiteſſe de leurs parties eſſentielles les dErobe 
quelquefois a la ſimple vue, les inſtrumens qui les y ren- 
dent ſont d'un beaucoup plus facile uſage que ceux de Yaſs 
tronomie. La botanique eft Vetude d'un oifif & pareſſeux 
ſolitaire : une pointe & une loupe ſont tout Pappareil dont 
il a beſoin pour les obſeryer. Il ſe promene , il erre libre- 
ment d'un objet a Pautre, il fait la revue de chaque fleur ep 
avec interet & curioſite , & fi- tot qu'il commence a ſaiſir 
les loix de leur ſtructure, il goũte à les obſerver un plaiſir 
. ſans peine, auſh vif que $11 lui en coũtoit beaucoup. II y a 
dans cette oiſeuſe occupation un charme qu'on ne ſent que | 
dans le plein calme des paſſions , mais qui ſuffit ſeul alors | 
| 
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pour rendre la vie heureuſe & douce: mais fi-tdt qu'on y 

mele un motif dinteret ou de vanité, ſoit pour remplir des 

places, ou pour faire des livres, ſi-tot qu'on ne veut ap- 

prendre que pour inftruire, qu'on nherboriſe que pour | 

devenir Auteur, ou Profeſſeur, tout ce doux charme Se- ; 

yanouit; on ne voit plus dans les plantes que des inftrumens | 

de nos paſſions, on ne trouve plus aucun vrai plaiſir dans 

leur Etude, on ne veut plus ſcavoir, mais montrer qu'on 

ſcait ; & dans les bois on n'eſt que ſur le thEatre du monde, 

occupe du ſoin de Sy faire admirer ; ou bien fe bornant a 

la botanique de cabinet & de jardin tout au plus, au lieu 

d'obſeryer les vegetaux dans la nature, on ne Yoccupe que 

X de ſyſtèmes & de methodes; matiere Eternelle de diſpute 
; qui ne fait pas connoitre une plante de plus, & ne jette 
aucune veritable lumiere ſur Vhiſtoire naturelle & le regne 
vegetal. Dela les haines, les jalouſies que la concurrence 
de cEleEbrite excite chez les botaniſtes auteurs, autant & 
plus que chez les autres ſcavans. En deEnaturant cette ai- 
mable etude , ils la tranſplantent au milieu des villes & 
des academies , ou elle ne deEgEnere pas moins que les 


plantes exotiques dans les jardins des curieux. 
Ku. Ch, Tome II. G 
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Des diſpoſitions bien differentes ont fait pour mol de 
cette Etude une eſpece de paſſion qui remp'it le vuide de 
toutes celles que je nai plus. Je gravis les rochers, les 
montagnes, je m'enfonce dans les vallons, dans les bois, 
pour me derober autant qu'il eft poſſible au ſouvenir des 
hommes, & aux atteintes des méchans. Il me ſemble que 
ſous les ombrages d'une foret , je ſuis oublié, libre & pai- 
ble comme ſi je n'avois plus d*tennemis , ou que le feuil- 
lage des bois dũt me garantir de leurs atteintes comme il 
les Eloigne de mon ſouvenir; & je m'imagine dans ma 
beriſe, qu'en ne penſant point à eux, ils ne penſzront point 
A moi. Je trouve une fi grande douceur dans cette illuſion, 
que je m'y livrerois tout entier , ſi ma ſituation, ma foi- 
dleſie & mes beſoins me le permettoient. Plus la ſolitude 
on je vis alors eſt profonde, plus il faut que quelque objet 
en rempliiſe le vuide, & ceux que mon imagination me 
refuſe , ou que ma memoire repouſſe ſont ſupplees par les 
productions ſpontances que la terre non forcee par les 
hommes, offre 4 mes yeux de toutes parts. Le plaiſir d'al- 
ler dans un dt ſert chercher de nouvelles plantes, couvre 
celui d'Echapper à mes perſecuteurs; & parvenu dans des 
lieux où je ne vois nulles traces d'hommes, je reſpire plus 
a mon aiſe comme dans un aſyle on leur haine ne me 
pourſuit plus, | 

Je me rappellerai toute ma vie une herboriſation que 
je fis un jour du còté de la Robaila, montagne du Juſti- 
cier Clerc. JEtois ſeul, je m'enfongai dans les anfractuo · 
fites de la montagne, & de bois en hois, de roche en ro- 
che, je parvins à un rEduit fi cache que je nai vu de ma 
vie un aſpect plus ſauvage. De noirs ſapins entremeles de 
Hetres prodigieux , dont pluſieurs tombes de vieilleſſe & 
entrelaces les uns dans les autres, fermoient ce rEduit de 
barrieres impenetrables ; quelques intervalles que laiſſoit 
cette ſombre enceinte n' offroient au-dela que des roches 
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coupces à pic & d' horribles precipices que je n'oſois re- 
garder qu'en me couchant ſur le ventre. Le Duc, la Che- 
veche & YOrfraye faiſoient entendre leurs cris dans les 
fentes de la montagne ; quelques petits oiſeaux rares, mais 
familiers, tempeErolent cependant l'horreur de cette ſoli- 
tude : là je trouvai la Dentaire Heptaphyllos, le Cyclamen , 
le Nidus avis, le grand Laſerpitium , & quelques autres 


plantes qui me charmerent & m'amuſerent long-tems: mais 


inſenſiblement domaine par la forte impreſſion des objets, 
7oubliai la botanique & les plantes, je m' aſſis ſur des oreil- 


ters de Lycopodium & de Mouſſes, & je me mis à reyer- 


plus a mon aiſe en penſant que j'etois la dans un refuge 
ignore de tout l'univers ou les perſecuteurs ne me deterre- 
roient pas. Un mouvement d'orgueil ſe mela bientòt a cette 
reverie. Je me comparois à ces grands voyageurs qui de- 
couvrent une iſle déſerte, & je me diſois avec complai- 
fance : ſans doute je ſuis le premier mortel qui ait pEnetrE 
juſqu'ici; je me regardois preſque comme un autre Co- 
lomb. Tandis que je me pavanois dans cette idée, j'en- 
tendis peu loin de moi , un certain cliquetis que je crus 
reconnoitre ; jEcoute: le meme bruit ſe rẽpète & ſe mul- 
tiplie. Surpris & curieux, je me leve, je perce a trayers un 
fourr de brouffailles du core d'ou venoit le bruit ; & dans 
une combe a vingt pas du lieu meme on je croyois ertre 
parvenu le premier, j'apperęois une manufacture de bas. 
Je ne ſgaurois exprimer Vagitation confuſe & contradic- 
toire que je ſentis dans mon cœur à cette dẽ couverte. Mon 
premier mouvement fut un ſentiment de joie de me retrou- 
ver par mi des humains ou je m'ẽtois cru totalement ſeul: 
mais ce mouvement plus rapide que Peclair, fit bient6t place 
à un ſentiment douloureux plus durable, comme ne pou- 
vant dans les antres meme des Alpes, Echapper aux cruelles 
mains des hommes acharnés à me tourmenter. Car Jetois 
bien sür qu'il n'y avoit peur-Ctre pas deux hommes dans 
6 2 
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cette fabrique qui ne fuſſent initiès dans le complot dont 
le predicant Montimollin s'Etoit fait le chef, & qui tiroit 
de plus loin ſes premiers mobiles. Je me hatai d'écarter 
cette triſte idẽe, & je finis par rire en moi-mEme , & de 
ma vanite puerile , & de la maniere comique dont Jen 
avois EtE puni. 

Mais en effet, qui jamais eũt dũ &attendre à trouver une 
manufacture dans un precipice ? Il n'y a que la Suiſſe au 
monde qui preſente ce mélange de la nature ſauvage, & de 
Tinduſtrie humaine. La Suiſſe entière n'eſt, pour ainſi 
dire, qu'une grande ville dont les rues larges & longues 
plus que celles de Saint-Antoine, ſont ſemées de forets , 
coupẽèes de montagnes, & dont les maiſons éparſes & iſolées 
ne communiquent entr'elles que par des jardins anglois. 
Je me rappellai a ce ſujet une autre herboriſation que du 
Peyrou, Deſcherny, le Colonel Pury, le Juſticier Clerc 
& moi avions faite, il y avoit quelque tems, ſur la mon- 
tagne de Chaſſeron, du ſommet de laquelle on d<couvre 
ſept lacs. On nous dit qu'il n'y avoit qu'une ſeule maiſon 
ſur cette montagne, & nous n'euſſions sürement pas de- 
viné la profeſſion de celui qui Ihabitoit, ſi l'on n'eũt 
ajoutẽ que c' ẽtoit un Libraire, & qui meme faiſoit fort bien 
ſes affaires dans le pays (1). Il me ſemble qu'un ſeul fait 
de cette eſpece fait mieux connoitre * Suiſſe que toutes les 
deſcriptions des voyageurs. 

En yoici une autre de meme nature, ou 5 qui 
ne fait pas moins connoitre un peuple fort diiferent, Du - 
rant mon ſcjour 4 Grenoble, je faiſois ſouvent de petites 
herboriſations hors de la ville avec le fieur Bovier, Avocat 


(1) Ceft, ſans doute, la reſſemblance des noms qui a 
entraine M. Rouſſeau d appliquer Vanecdote du Libraire & 
Chajſe:on , au lieu de Chaſſeral , autre montagne tres-elevee 
fur les frontieres de la Principaute de Neufchatel, 
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de ce pays-la, non pas qu'il aimat ni ſent la botanique, 
mais parce que stant fait mon garde de la manche, il ſe 
faiſoit, autant que la choſe Etoit poſſible, une loi de ne 
pas me quitter d'un pas. Un jour nous nous promenions le 
long de Fls+*re , dans un lieu tout plein de ſaules épineux. 
Je vis ſur ces arbriſſeaux des fruits mürs, j'eus la curioſité 
d'en goũter, & leur trouvant une petite acidit tres-agrea- 
ble, je me mis A manger de ces grains pour me rafraichir ; 
le fieur Bovier ſe tenoit a cote de moi ſans m'imiter & 
ſans rien dire. Un de ſes amis ſurvint, qui me yoyant pls 
corer ces grains, me dit: eh! Monſicur , que faites-yous 
la? ignorez- vous que ce fruit empoiſonne ? Ce fruit em- 
poiſonne, m'ecriai- je tout ſurpris ! Sans doute , reprit- il, 
& tout le monde ſęait fi bien cela, que perſonne dans le 
pays ne S aviſe d'en goũter. Je regardois le ſieur Bovier, & 
je lui dis: pourquoi donc ne m'avertiſſiez- vous pas? Ah! 
Monſieur , me rpondit- il d'un ton reſpectueux, je n'oſois 
pas prendre cette liberté. Je me mis a rire de cette humi- 
lite Dauphinoiſe, en diſcontinuant nẽanmoins ma petite 
colation. J'Etois perſuade, comme je le ſuis encore, que 
toute production naturelle agreable au goũt, ne petit etre 
nuiſible au corps, ou ne Veſt du moins que par ſon exces. 
Cependant jJavoue que je nreEcoutai un peu tout le reſte de 
la journ&e ; mais Yen fus quitte pour un peu dCinquietude z 
je ſoupai tres-bien , dormis mieux & ine levai le matln en 
parfaite ſanté, apres avoir avalé la veille, quinze ou vingt 
grains de ce terrible hippophe#e, qui empoiſonne, à très- 
petite doſe, à ce que tout le monde me dit a Grenoble le 
lendemain. Cette aventure me parut fi plaiſante , que je 
ne me la rappelle jamais fans tire de la {inguliere diſcretion 
de M. PAvocat Bovier. | | 

Toutes mes courſes de botanique, les diverſes impreſ- 
ions du local des objets qui m'ont frappe , les idees qu'il 
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m'a fait naitre, les incidens qui sy ſont mélẽs, tout cela 
m'a laiſſẽ des impreſſions qui ſe renonvellent par aſpect 
des plantes herboriſces dans ces memes lieux. Je ne reverrai 
plus ces beaux payſages, ces forets., ces lacs, ces boſ- 
quets, ces rochers, ces montagnes , dont PFaſpe& a tou- 
jours touchs mon cœur: mais maintenant que je ne peux 
plus courir ces heureuſes contrees, je nai qu'a ouvrir mon 
herbier , & bient6t il m'y tranſporte. Les fragmens des 
plantes que j'y ai cueillies ſuffiſent pour me rappeller tout 
ce magnifique ſpeQacle. Ce: herbier eſt pour moi un jour- 

nal d'nerboriſations, qui me les fait recommencer avec un 
nouveau charme, & produit l'effet d'un optique qui. les 
peindroit de rechef a mes yeux. 

C'eſt la chaine des id es acceſſoires qui m'attache a la 
botanique. Elle raſſemble & rappelle à mon imagination 
toutes les idées qui la flattent davantage; les prés, les 
eaux, les bois, la ſolitude, la paix ſur- tout, & le repos 
qu'on trouve au milieu de tout cela, ſont retracẽs par elle 
inceſſamment à ma mEmoire. Elle me fait oublier les per- 
ſécutions des hommes, leur haine, leur mépris, leurs 
outrages , & tous les maux dont ils ont paye mon tendre & 
fincere attachement pour eux. Elle me tranſporte dans des 
habitations paiſibles, au milieu de gens ſimples & bons 
tels que ceux avec qui Pai vẽcu jadis. Elle me rappclle & 
mon jeune Age, & mes innocens plaiſirs; elle m'en fait 
jouir de rechef, & me rend heureux bien ſouvent encore, 
au milieu du plus triſte ſort qu' ait ſubi jamais un mortel. 


— * 
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HUITIEME PROMENADE. 


E N meditant ſur les diſpoſitions de mon ame 4 
toutes les ſituations de ma vie, je ſuis extremement frappe 
de voir ti peu de proportion entre les diverſes combinai- 
ſons de ma deſtinèe, & les ſentimens habituels de bien ou 
mal- etre dont elles m'ont affecté. Les diverſes intervalles 
de mes courtes proſperites ne m'ont laiſſẽ preſquꝰ aucun 
ſouvenir agreable de la maniere intime & permanente dont 
elles mont affeteE; & au contraire dans toutes les miseres 
de ma vie, je me ſentois conſtamment rempli de ſentimens 
tendres, touchans, delicieux , qui, verſant un baume ſa- 
lutaire ſur les bleſſures de mon cœur navre, ſembloient 
en convertir la douleur en volupte, & dont Faimable ſou- 
venir me revient ſeul, dẽgagé de celui des maux que J'e- 
prouvois en mE@me-rems. Il me ſemble que Yai plus goũtẽ 
la douceur de l'exiſtence; que Jai reellement plus vEcu, 
quand mes ſentimens reſſerrẽs, pour ainſi dire, autour de 
mon cœur par ma deſtinée, m'alloient point $'Evaporant 

au dehors, ſur tous les objets de Peftime des hommes qui 
en meritent fi peu par eux-memes , & qui font Punigue 
occupation des gens que Yon croit e e 

Quand tout Etoit dans ordre autour de moi; quand je- 
tois content de tout ce qui m'entouroit & de la ſphere dans 
laquelle j'avois à vivre, je la rempliſſois de mes affections. 
Mon ame expanſive s ẽtendoit ſur d autres objets. Et toujours 
attirè loin de moi par des goùts de mille eſpèces, par des at- 
tachemens aimables qui ſans ceſſe occupotent mon cœur, 
je m' oubliois en quelque fagon moi-meme , j'Etois tout 
entier a ce qui m' toit Etranger, & j prouvois dans la con- 
tinuelle agitation de mon ca&ur, toute la viciſſuude des 
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choſes humaines. Cette vie orageuſe ne me laiſſoit ni paix 
au-dedans, ni repos au-dehors. Heureux en apparence, je 
n'avois pas un ſentiment qui pitt ſoutenir Vepreuve de la 
rEflexion , & dans lequel je puſſe vraiment me complaire, 
Jamais je n'ẽtois parfaitement content ni d' autrui ni de 
moi - meme. Le tumulte du monde m*etourdifloit , la 
ſolitude m'ennuyoit; j'avois ſans ceſſe beſoin de chan- 
ger de place, & je n'eétois bien nulle part. J'ẽtois fete 
pourtant, bien voulu, bien regu, careffs par tout; je n'a- 
vois pas un ennemi, pas un malveuillant, pas un envieux. 
Comme on ne cherchoit qu'à m'obliger, j'avois ſouvent 
le plaiſir d'obliger moi-m&me beaucoup de monde; & ſans 
bien, ſans emploi, ſans fauteurs , ſans grands talens bien 
developpes ni bien connus, je jouiſſois dos avantages atta- 
chẽs à tout cela, & je ne voyois perſonne dans aucun &ttat 
dont le ſort me parut preferable au mien. Que me man- 
quoit-il donc pour Etre heureux? je l'ignore; mais je ſcais 
que je ne l'etois pas. Que me manque: t. il aujourd'hui pour 
etre le plus infortune des mortels? rien de tout ce que les 
hommes ont pu mettre du leur pour cela. He bien! dans 
cet Etat dEplorable, je ne changerois pas encore d' etre & 
de deſtinèe contre le plus fortunes d'entr'eux, & j'aime 
encore mieux Etre moi dans toute ma misere, que d'étre 
aucun de ces gens là dans toute leur proſpërité. Reduit a 
moi ſeul, je me nourris, il eſt vrai, de ma propre ſubſ- 
tance, mais elle ne $'epuiſe pas: je me ſuffis a moi- mème, 
quoique je rumine, pour ainſi dire, a vide, & que mon 
imagination tarie, & mes idces Eteintes ne fourniſſent plus 
d'alimens a mon cœur. Mon ame offuſquee, obſtruce var 
mes organes, S aſfaiſſe de jour en jour, &, ſous le poids | 
de ces lourdes maſſes, n'a plus aſſez de vigueur pour S- 
lancer comme autrefois hors de ſa vieille enveloppe. 

C'eſt a ce retour ſur nous- mèmes, que nous force l' ad- 
verſitẽ; & c'eſt peut- ètre là ce qui la rend le plus inſuꝑ- 
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portable à la plupart des hommes. Pour moi qui ne trouve 
a me reprocher que des fautes, Yen accuſe ma foibleſſe, 
& je me conſole, car jamais mal prem<dite n'approcha de 
mon cœur. 

Cependant a moins d' etre ſtupide, comment contempler 
un moment ma ſituation, ſans la voir auſſi horrible qu'ils 
Four rendue, & ſans perir de douleur & de deſeſpoir : Loin 
de cela, moi le plus ſenſible des Etres, je la contemple & 
ne m' en Emeus pas; & ſans combats, ſans efforts ſur mot- 
meme , je me vois preſque avec indifference dans un &tat 
dont nul autre homme, peut-etre , ne ſupporteroit l'aſpect 
ſans effroi, | 

Comment en ſuis-je venu 1a? car j'&tois bien loin de 
cette diſpoſition paiſible au premier ſoupcon du complot 
dont j'<tois enlaile depuis long-tems , ſans m'en Etre aucu- 
nement appergu. Cette dEcouverte nouvelle me bouleverſa. 
L'infamie & la trahiſon me ſurprirent au dEpourvu, Quelle 
ame honnete eſt preparte à de tels genres de peines? It 


faudroit les meEriter pour les prévoir. Je tombai dans tous 


les pieges qu'on creuſa ſous mes pas, L'indignation , la 
fureur , le delire s'emparèrent de moi: je perdis la tra- 
montane, Ma tete ſe bouleverſa, & dans les tenebres hor- 


ribles ou Von n'a ceffe de me tenir plonge, je rappercus 


plus ni lueur pour me conduire , ni appui, ni priſe ou je 
puſſe me tenir ferme, & rẽſiſter au deſeſpoir qui m' en- 
trainoit, 

Comment vivre heureux & tranquille dans cet Etat af- 
freux? J'y ſuis pourtant encore & plus enfonce que jamais, 
& j'y ai retrouve le calme & la paix, & 7y vis heureux & 
tranquille; & j'y ris des incroyables tourmens que mes 
perſecuteurs ſe donnent ſans ceſſe, tandis que je reſte en 
paix, occups de fleurs, d'etamines, & Kenn, & 
on je ne ſonge pas meme a eux. 
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Comment Yeſt fait ce paſſage? naturellement, inſenſi- 
blement , & ſans peine. La premiere ſurpriſe fut Epouvyan- 
table. Moi qui me ſentois digne d'amour & d'eſtime; moi 
qui me croyois honore, cheEri comme je meritois de Itre, 
je me vis traveſti tout-d'un-coup en un monſtre affreux tel 
qu'il ren exiſta jamais. Je vois toute une generation ſe. 
PrEcipiter toute entiere dans cette Etrange opinion, ſans 

explication, ſans doute , ſans honte, & ſans que je puiſſe 
parvenir à ſcavoir jamais la cauſe de cette &trange révolu- 
tion. Je me debattis avec violence, & ne fis que mieux 
meenlacer, Je voulus forcer mes perſẽcuteurs a gexpliquer 
avec moi; ils n'avoient garde. Apres m'Etre long-tems tour- 
mente ſans ſucces, il fallut bien prendre haleine. Cepen- 
dant j'eſpErois toujours, je me diſois: un aveuglement fi 
ftupide, une fi abſurde preyention ne ſcauroit gagner tout 
te genre humain. Il y a des hommes de ſens qui ne par- 
tagent pas le dElire; il y a des ames juſtes qui deteſtent la 
fourberie & les traitres. Cherchons, je trouverai peur-&tre 
enfin un homme: fi je le trouve, ils ſont confond us. Jai 
cherché vainement, je ne Pai point trouve. La ligue eft 
univerſelle , ſans exception, ſans retour, & je ſuis sur 
&achever mes jours dans cette affreuſe proſcription, ſans 
jamais en peEnetrer le myſtere. 1 

C'eſt dans cet ẽtat dẽplorable qu'après de longues an- 
goiſſes, au lieu du dẽſeſpoir qui ſembloit devoir Etre enſin 
mon partage , Jai retrouve la ſerénité, la tranquillité, la 
paix, le bonheur meme, puiſque chaque jour de ma vie 
me rappelle avec plaiſir celui de la veille, & que je ren 
deſire point d' autre pour le lendemain. 

D'où vient cette difference ? d'une ſeule choſe: c'eſt que 
j ai appris à porter le joug de la nEceſfite ſans murmure. 
C*eſt que je m' efforgois de tenir encore a mille choſes, & 
que routes ces priſes m ayant ſucceffivement Echappé, r& 
duit a moi ſeul, Jai repris enfin mon aſſiette. Prefs de 
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tous cots, je demeure en Equilibre , parce que je ne 
m'attache plus a rien, je ne m' appuye que ſur moi. 

Quand je m' levois avec tant d' ardeur contre l' opinion, 
Je portois encore ſon joug, ſans que je men apperguſſe. 
On veut Etre eſtime des gens qu'on eſtime, & tant que je 
pus juger avantageuſement des homm̃es, ou du moins de 
quelques hommes, les jugemens qu'ils portoient de moi 
ne pouvoient m'etre indifférens. Je voyois que ſouvent les 
jugemens du public ſont Equitables; mais je ne yoyois pas 
que cette EquitE mEme Etoit Veffet du haſard, que les 
regles ſur leſquelles les hommes fondent leurs opinions ne 
ſont tirees que de leurs paſſions ou de leurs pr6juges, qui 
en ſont Pouvrage, & que lors mEme qu'ils jugent bien, 
ſouvent encore ces bons jugemens naiſſent d'un mauvais 
principe, comme lorſqu'ils feignent d'honorer en quelque 
ſucces le mèrite d'un homme, non par eſprit de juſtice, 
mais pour ſe donner un air impartial, en calomniant tout 
à leur aiſe le mẽme homme ſur d'autres points. 

Mais quand apres de fi longues & vaines recherches, je 
les vis tous reſter ſans exception dans le plus unique & ab- 
ſurde ſyſtème, que Veſprit infernal put inventer; quand 
je vis qu'à mon &Egard la raiſon Etoit bannie de toutes les 
rates & Fequits de tous les cœurs; quand je vis une gene» 
ration frenctique ſe livrer toute entiere à Vayeugle fureur 
de ſes guides contre un infortuns qui jainais ne fit, ne 
voulut, ne rendit de mal à perſonne; quand apres avoir 
vainement cherche un homme, il fallut &teindre enfin 
ma lanterne, & mYEcrier: il n'y en a plus: alors je com- 
mencai a me voir ſeul ſur la terre, & je compris que mes 
contemporains n'etoient par rapport à moi, que des @tres 
méchaniques, qui n'agiſſoient que par impulſion, & dont 
je ne pouvois calculer Faction que par les loix du mouve- 
ment. Quelque intention, quelque paſſion que j euſſe pu 
ſuppoſer dans leurs ames, elles n'auroient jamais expli- 
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quẽ leur conduite à mon &Egard , d'une facon que je puſſe 
entendre. C'eſt ainſi que leurs diſpoſitions intErieures ceſ- 
ferent d' tre quelque choſe pour moi. Je ne vis plus en 
eux que des maſſes differemment mues, depourvues Amon 
Egard de toute la moralité. 

Dans tous les maux qui nous arrivent , nous regardons 
plus à Vintention qu'à Veffet. Une tuile qui tombe d'un toit 
peut nous bleſſer davantage, mais ne nous navre pas tant 
qu'une pierre lancee a deſſein par une main malveuillante. 
Le coup porte a faux quelquefois, mais Vintention ne 
manque jamais ſon atteinte. La douleur materielle eſt ce 
qu'on ſent le moins dans les atteintes de la fortune; & quand 
les infortunes ne ſęavent à qui Sen prendre de leurs mal- 
heurs, ils s'en prennent a la deftince qu'ils perſonnifient , 
& a laquelle ils pretent des yeux & une intelligence pour les 
tourmenter Mdeſſein. C'eſt ainſi qu'un joueur, dEpits par 
ſes pertes, ſe met en fureur ſans ſcavoir contre qui. I” 
imagine un ſort qui gacharne & deſſe in contre lui pour le 
tourmenter ; & trouvant un aliment a ſacolère, il s' anime 
& s'enflamme contre l'ennemi qu'il s'eſt cree. L'homme 
ſage, qui ne voit, dans tous les malheurs qui lui arrivent, 
que les coups de Paveugle nEceſfits , n'a point ces agitations 
infenſces ; il crie dans ſa douleur, mais ſans einportement, 
ſans colere; il ne ſent du mal dont il eſt la proie , que 
Fatteinte materielle ; & les coups qu'il regoit ont beau bleſ- 
ſer ſa perſonne, pas un n'arrive juſqu'à ſon cœur. 

C'eſt beaucoup que d'en Etre venu la , mais ce n'eſt pas 
tout, Si Pan s'arrète, c'eſt bien avoir coupé le mal, 
mais c'eſt avoir laifle la racine. Car cette racine n'eſt pas 
dans les Etres qui nous ſont Etrangers , elle eft en nous- 
memes , & c'eſt-la qu'il faut travailler pour Yarracher tout- 
a-fait. Voila ce que je ſentis parfaitement des que je coin- 
mencai de revenir a moi. Ma raiſon ne me montrant qu'ab- 
ſurdités dans toutes les explications que je cherchois a 
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donner à ce qui m''arrive, je compris que les cauſes, les 
inftrumens, les moyens de tout cela m'ẽtant inconnus & 
inexplicables, devoient etre nuls pour moi; que je devois 
regarder tous les détails de ma deftine&e , comme autant 
d'actes d'une pure fatalite, on je ne devois ſuppoſer ni 
direction, ni intention, ni cauſe morale; qu'il falloit m'y 
ſoumettre ſans raiſonner & ſans regimber , parce que cela 
Etoit inutile; que tout ce que Javois a faire encore ſur la 
terre étant de m'y regarder comme un Etre purement paſ- 
fif, je ne devois point uſer , a rẽſiſter inutilement à ma deſ- 
tince, la force qui me reſtoit pour la cupporter. Voilà ce 
que je me diſois; ma raiſon, mon cœur y acquieſgoient , 
& n<anmoins je ſentois ce cœur murmurer encore. D'où 
venoit ce murmure ? Je le cherchai, je le trouvai; il 
venoit de Pamour-propre qui, apres setre ingigne contre 
les hommes, ſe ſoulevoit encore contre la raiſon. 

Cette de couverte n' toit pas fi facile a faire qu'on pour- 
roĩt croire , car un innocent perſecutè prend long- temps 
pour un pur amour de la juſtice Yorgueil de ſon petit indi- 
vidu. Mais auſſi la veritable ſource une fois bien connue , 


eſt facile a tarir ou du moins a d&tourner. L'eſtime de ſoi- 


meme eſt le plus grand mobile des ames fieres , Ilamour- 
propre fertile en illuſions , ſe deguiſe & ſe fait prendre pour 
cette eſtime; mais quand la fraude enfin ſe d6Ecouvre , & 
que amour-proprene peut plus ſe cacher, des-lors il neft 
plus a craindre; & quoiqu'on VEtouffe avec peine, on le 
ſubjugue au moins aiſẽment. 

Je n'eus jamais beaucoup de pente a Pamour-propre. 
Mais cette paſſion factice v'Etoit exaltèe en moi dans le 
monde, & ſur-tout quand je fus auteur; Jen avois peut- 
Etre encore moins qu'un autre, mais Jen avois prodigieu- 
ſement. Les terribles legons que j'ai recues Font bient6t 
renfermé dans ſes premieres bornes; il commenca par ſe 
rEyolter contre Vinjuſtice , mais il a ſini par la dedaigner: 
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en ſe repliant ſur mon ame, en coupant les relations ex- 
tErieures qui le rendent exigeant, en renongant aux com- 
paraiſons, aux preferences, il geſt contents que je fuſſe 
bon pour moi, alors redevenant amour de moi mème, it 
eſt rentrẽ dans l'ordre de la nature, & m'a delivrè du joug 
de l' opinion. | 

Des-lors j'ai retrouve la paix de ame, & preſque la f6- 
licitẽ. Car dans quelque ſituation qu'on ſe trouve, ce n'eſt 
que par lui qu'on eft conſtamment malheureux. Quand il 
ſe tait, & que la raiſon parle, elle nous conſole enfin de 
tous les maux qu'il n'a pas dẽpendu de nous d'eviter. Elle 
les ancantit ineme autant qu'ils n'agiſſent pas immèdiate- 
ment fur nous, car on eſt sũr alors d'eviter leurs plus poi- 
gnantes atteintes en ceflant de sen occuper. Ils ne ſont 
rien pour celui qui n'y penſe pas. Les offenſes, les ven- 
teances, les paſſe · droits, les outrages, les injuſtices ne ſont 
rien pour celui qui ne voit dans les maux qu'il endure, . 
que le mal meme & non pas intention, pour celui dont la 
place ne depend pas, dans ſa propre eſtime, de celle qu'il 
plaĩt aux autres de lui accorder. De quelque fagon que les 
hommes veuillent me voir, ils ne ſcauroient changer mon 


Etre: & malgré leur puiſſance, & malgré toutes leurs 


ſourdes intrigues, je continuerai, quoi qu'ils faſſent, d' etre 
en dẽpit deux ce que je ſuis, Il eſt vrai que leurs diſpoſi- 
tions A mon &Egard influent ſur ma ſituation reelle. La bar- 


riere qu'uls ont miſe entreux & moi m'6te toute reſſource 


de ſubſiſtance & d'aſſiſtanee dans ma vieilleſſe & mes be- 


ſoins. Elle me rend Fargent meme inutile, puiſqu'il ne 


peut me procurer les ſeryices qui me ſont nEceſlaires , il 
n'y a plus ni commerce, ni ſecours rẽciproque, ni correſ- 


pondance entre eux & moi. Seul au milieu d' eux, je nai 


que moi ſeul pour reſſource, & cette reſſource eſt bien 
foible a mon Age & dans Vetat ov je ſuis. Ces maux ſont 


krands, mais ils ont perdu ſur moi toute leur force, depuis 
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que J'ai ſęu les ſupporter ſans m' en irriter. Les points où le 
vrai beſoin ſe fait ſentir ſont toujours rares. La prẽvoyance 
& imagination les multiplient, & c'eſt par cette conti- 
nuitẽ de ſentimens qu'on gYinquiete & qu'on ſe rend mal- 
heureux. Pour moi j'ai beau ſgayoir que je ſouffrirai de- 
main, il me ſuffit de ne pas ſouffrir aujourd'hui pour Etre 
tranquille. Je ne m'affecte point du mal que je prevois, 
mais ſeulement de celui que je ſens, & cela le reduit a tres- 
peu de choſe. Seul, malade & délaiſſé dans mon lit, j'y 
peux mourir d'indigence, de froid & de faim, ſans que 
perſonne sen mette en peine. Mais qu'importe fi je ne 
m'en mets pas en peine moi-meme , & ſi je m' affecte auſſi 
peu que les autres de mon deſtin quel qu'il ſoit. N'eſt- ce 
rien ſur-tout a mon age que d'avoir appris a voir la vie & la 
mort, la maladie & la ſanté, la richeſſe & la misere, la 
gloire & la diffamation avec la meme indifference? Tous 
les autres vieillards &inquietentde tout, moi je ne min- 
quiete de rien; quoi qu'il puiſſe arriver, tout m'eſt indiffs- 
rent, & cette indifference n' eſt pas Pouvrage de ma ſageſſe , 
elle eſt celui de mes ennemis, & devient une compenſation 
des maux qu'ils me font. En me rendant inſenſible a Yad- 
verſite, ils m' ont fait plus de bien que $'ils n'euſfent Epar- 
gn ſes atteintes. En ne Veprouvant pas, je pouvois tou- 
jours la craindre , au lieu qu'en la ſubjuguant, je ne la 
crains plus. | 

Cette diſpoſition me livre au milieu des traverſes de ma 
vie, a Fincurie de mon naturel , preſqu'auſh pleinement 
que & je vivois dans la plus complette proſperite. Hors les 
courts momens on je ſuis rappelle par la preſence des objets 
aux plus douloureuſes inquiẽtudes, tout le reſte du tems, 
livre par mes penchans aux affections qui m'attirent, mon 
cœur ſe nourrit encore des ſentimens pour leſquels il &toit 
ne, & yen jouis avec les ètres imaginaires qui les produi- 
ſent, & qui les partagent, comme ſi ces Stres exiſtoient 
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reellement. Ils exiſtent pour moi qui les ai créés, & je ne 
crains ni qu'ils me trahiſſent ni qu'tls m'abandonnent. Ils 
dureront autant que mes malheurs mEmes , & ſuffiront 
pour me les faire oublier. 

Tout me ramene à la vie heureuſe & douce pour laquelle 
Jetois nẽ; je paſſe les trois quarts de ma vie, ou occupe 
d' objets inſtructifs & mẽ:ne agreables, auquels je livre avec 
delices mon eſprit & mes ſens; ou avec les enfans de mes 
fantaiſies que j'ai crẽẽs ſelon mon cœeur, & dont le com- 
merce en nourrit les ſentimens; ou avec moi ſeul, content 


de moi meme & dejà plein du bonheur que je ſens m' etre 


di. En tout ceci l'amour de moi meme fait toute l' œuůuvre, 
Famour- propre n'y entre pour rien. Il n'en eſt pas ainſi des 


triſtes momens que je paſſe encore au milieu des hommes, 


jouet de leurs careſſes traitreſſes, de leurs complimens 
ampoulés & deriſoires , de leur mielleuſe malignite. De 
quelque fagon que je m'y ſuis pu prendre, l'amour- propre 
alors fait ſon jeu. La haine & Vanimoſite que je vois dans 
leurs cœurs, a travers cette groſſière enveloppe , déchirent 
le mien de douleur, & Videe d' etre ainſi ſottement pris 
pour dupe, ajoute encore a cette douleur un depit très- 
puerile , fruit d'un ſot amour- propre dont je ſens toute la 
betiſe , mais que je ne puis ſubjuguer. Les efforts que j'ai 
faits pour m'aguerrir a ces regards inſultans & moqueurs, 
ſont incroyables. Cent fois j'ai paſſé par les promenades 
publiques & par les lieux les plus frequentes , dans l'unique 
d&:flein de m'exercer a ces cruelles luttes. Non- ſeulement 
je n'y ai pu parvenir, mais je n'ai meme rien avance ; & 
tous mes peEnibles, mais vains efforts, m' ont laiſſẽ tout auſſi 
facile à troubler, A navrer & à indigner qu'auparavant. 
Dominé par mes ſens, quoique je puiſie faire, je 
rai jamais ſęu refifter a leurs impreſſions, & tant que 
Fobjet agit ſur eux, mon cœur ne ceſſe d'en Etre affecté; 
mais ces affections paſſageres ne durent qu'autant que la 
ſenſation 
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Fenſation qui les cauſe. La preſence de l'homme haineux 
m'aflefte violemment ; mais fi-tot qu'il diſparoit , Pim- 


preſſion ceſſe; a l'inſtant que je ne le vois plus, je n'y 


penſe plus. Jai beau ſavoir qu'il va Yoccuper de moi, je 
ne ſgaurois m'occuper de lui. Le mal que je ne ſens point 
actuellement ne m'affecte en aucune ſorte, le perſtcu- 
teur que je ne vois point eſt nul pour moi. Je ſens Lavantage 
que cette poſition donne à ceux qui diſpoicnt de ma deſti - 
nee. Quiils en diſpoſent donc tout à leur aiſe. J'aime en- 
core mieux qu'ils me tourmentent ſans rẽſiſtance, que 
d'etre force de . a eux pour me garantir de leurs 
coups. ; | 

Cette action de mes ſens ſur mon cœur fait le feul tour- 
ment de ma vie. Les lieux ou je ne vois perſonne , je ne 
penſe plus à ma deftinee. Je ne la ſens plus, je ne ſouffre 
plus. Je ſuis heureux & content ſans diverſion , ſans obſ- 
tacle. Mais jc happe rarement à quelque atteinte ſenſible ; 
& lorſque j'y penſe le moins, un geſte, un regard ſiniſtre 
que ' apperęgois, un mot envenimè que j'entends, un mal- 
veuillant que je rencontre, ſuffit pour me bouleverſer. 
Tout ce que je puis faire en pareil cas eſt d'oublier bien 
vite & de fuir. Le trouble de mon cœur diſparoit avec 
Yobjet qui Va cauſe, & je rentre dans le calme auſſi · tõt que 
ze ſuis ſeul. Ou ſi quelque choſe m'inquiète, c'eſt la crainte 
de rencontrer ſur mon paſſage quelque nouveau ſujet de 
douleur. C'eſt-la ma ſeule peine; mais elle ſuffit pour al- 
tcrer mon bonheur. Je loge au milieu de Paris. En ſortant 
de chez moi je ſoupire apres la campagne & la ſolitude : 
mais il faut Faller chercher fi loin, qu'avant de pouvoir 
reſpirer à mon aiſe, je trouve en mon chemin mille 
| objets qui me ſerrcn | le cœur, & la moitié de la jour- 
nde ſe paſſe en angoiſſes, avant que Jaye atteint Paſyle 
gue je vais chercher. Heureux du moins quand on me 
laiſſe achever ma route! Le moment on 7'<chappe au 
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cortège des mEchans eſt dElicienx , & fi-t6t que je me yols 
ſous les arbres, au milieu de la verdure, je crois me voir 
dans le paradis terreſtre, & je goũte un plaiſir interne auſſi 
vif que fi j ẽtois le plus heureux des mortels. 

Je me ſouviens parfaitement que durant mes courtes 
proſperites, ces mEmes promenades ſolitaires qui me ſont 
aujourd'hui fi dElicieuſes, m'Etoient infipides & en- 
nuyeuſes. Quand j etois chez quelqu'un à la campagne, 
le beſoin de faire de Vexercice & de reſpirer le grand air, 
me faiſoit ſouvent ſortir ſeul, & m*Echappant comme un 
voleur, je m' allois promener dans le parc ou dans la cam- 
pagne. Mais loin d'y trouver le calme heureux que j'y goũte 
aujourd'hui, j'y portois l'agitation des vaines idees qui 
m' avoĩent occupe dans le ſalon, le ſouvenir de la compa- 
gnie que j'y avois laiſſẽe m'y ſuivoit. Dans la ſolitude, les 
vapeurs de Tamour- propre, & le tumulte du monde terniſ- 
ſoient à mes yeux la fraicheur des bofquets , & troubloient 
la paix de la retraite. Javois beau fuir au fond des bois, 
une foule importune m'y ſnivoit par- tout, & violoit pour 
moi toute la nature. Ce n'eſt qu après m' tre dEtathe des 
paſſions ſociales & de leur triſte cortege , que je Pai retrou- 
vẽe avec tous ſes charmes. wr 

Convaincu de Pimpoſſibilite de contenir ces premiers 
mouvemens involontaires, j'ai ceſſẽ tous mes efforts 
pour cela. Je laiſſe, à chaque atteinte, mon ſang S allu- 
mer, la colère & P 'indignation Semparer de mes ſens ; je 
cede à la nature cette premiere exploſion que toutes mes 
forces ne pourroient arreter ni ſuſpendre. Je tache ſeule- 
ment d'en arreter les ſuites avant qu'elle ait produit aucun 
effet. Les yeux Etincelans , le feu du viſage, le tremble- 
ment des membres, les ſuffocantes palpitations, tout cela 
tient au ſeul phyſique, & le raiſonnement n'y peut rien. 
Mais apres avoir laiffe faire au naturel ſa premiere explo- 
ſion, Ton peut redeyenir ſon propre maitre en reprenant 
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peu-à- peu ſes ſens; c'eſt ce que j'ai taché de faire long- 
tems ſans ſucces, mais enfin plus heureuſement; & ceſ⸗- 


ſant d' employer ma force en vaine reſiſtance, j attends le 


moment de vaincre en laiſſant agir ma raiſon, car elle ne 
me parle que quand elle peut ſe faire Ecouter. Eh ! que 
dis-je, hElas ! ma raiſon ? j'aurois grand tort encore de lui 
faire l'honneur de ce triomphe, car elle n'y a gueres de 
part; tout vient également d'un temperament verſatile 
qu'un vent iumpetueus agite , mais qui rentre dans le calme 
à Vinſtant que le vent ne ſouffle plus; c'eſt mon naturel ar- 
dent qui m'agite, c'eſt mon naturel indolent qui m'appaiſe. 
Je cede à toutes les impulſions preſentes , tout choc me 
donne un mouvement vif & court; ſi-tot qu'il n'y a plus 
de choc, le mouvement ceſſe, rien de communique ne 
peut ſe prolonger en moi. Tous les Evenemens de la for- 
tune, toutes les machines des hommes ont peu de priſe 
ſur un homme ainſi conftitue. Pour m'aﬀFeRer de peines 
durables, il faudroit que Vimpreſton ſe renouvellat à 
chaque inſtant. Car les intervalles, quelque courts qu'ils 
Joient, ſuffiſent pour me rendre à moi-mëme. Js ſuis ce 
qu'il plait aux hommes tant qu'ils peuvent agir ſur mes 
ſens: mais au premier inſtant de reliche, je redeviens ce 
gue la nature a voulu; c'eſt-la, quoi qu'on puiſſe faire, 
mon Etat le plus conſtant, & celui par lequel, en depit 
de la deſtin&e , je goũte un bonheur pour lequel je me ſens 
cConſtituẽ. Jai decrit cet Etat dans une de mes reveries ; il 
me convient ſi bien que je ne deſire autre choſe que ſa du- 
cee, & necrains que de le voir troubler. Le mal que m'ont 


fait les hommes ne me touche en aucune ſorte ; la Crainte - 


ſeule de celui qu'ils peuvent me faire encore eſt e pable de 
m'agiter ; mais certain qu'ils n'ont plus de nouvelle priſe 
par laquelle ils puiſſent nraffeter d'un ſentiment perma- 


nent, je meris de toutes leurs trames, & je jouis de moi» 


meme en depit deux. 
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NEUVIEME PROMENADE. 


L E bonheur eſt un état permanent, qui ne ſe mble pas 
fait ici-bas pour l'homme. Tout eſt ſur la terre dans un 
flux continuel qui ne permet à rien d'y prendre une forme 
conſtante. Tout change autour de nous. Nous changeons 
nous. méèmes, & nul ne peut s'aſſurer qu'il aimera demain 
ce qu'il aime aujourd'hui. Ainſi tous nos projets de fElicite 
pour cette vie ſont des chimeres. Profitons du contente- 
ment d'eſprit quand il vient; gardons-nous de VEloigner | 
par notre faute, mais ne faiſons pas des projets pour l'en- 
chainer , car ces projets-la ſont de pures folies. J'ai peu 

vu d' hommes heureux , peut-Ctre point; mais j'ai ſouvent 
vu des cœurs contens, & de tous les ohjets qui m'ontfrappe , , 
c'eſt celui qui m'a le plus contents moi-mEme. Je crois que 
c'eſt une ſuite naturelle du pouvoir des ſenſations ſur 
mes ſentimens internes. Le bonheur n'a point d'enſeigne 
extẽrieure; pour le connoitre, il faudroit lire dans le cœur 
de homme heureux ; mais le contentement ſe lit dans 
les yeux, dans le maintien, dans Paccent , dans la d&mar- 
che, & ſemble ſe communiquer a celui qui Yappercoit. 
Eſt · il une jouiffance plus douce que de voir un peuple en- 
tier 1e livrer à la joie un jour de fete, & tous les cœurs $'6- 
puloutr aux rayons expanſifs du plaiſir qui paſſe rapide- 
inent, mais vivement, à travers les nuages de la vie? 


II y a trois jours que M. P. vint avec un empreſſement ex- 
traordinaire ne montrer Feloge de Madame Geoffrin , par 
M. D. La lecture fut precedee de longs & grands Eclats de 
rire ſur le ridicule nEologiſme de cette pièce, & ſur les 
badins jeux de mots dont il la diſoit remplie. Il commenga 
de lire en riant toujours. Je PEcoutois d' un ſcrieux qui le 


ealma, & yoyant que je ne l'imitois point, il ceſſa enfin de 
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rire. L'article le plus long & le plus recherche de cette piece, 
rouloit ſur le plaiſir que prenoit Madame Geoffrin à voir les 
enfans & à les faire cauſer. L'Auteur tiroit , avec raiſon, 
de cette diſpoſition , une preuve de bon naturel. Mais il ne 
&arretoi: pas-1a, & il accuſoit dEcid&ment de mauvais na- 
turel & de mEchancete, tous ceux qui n'avoient pas le 
meEme gout , au point de dire que fi Von interrogeoit là- deſ- 
ſus ceux qu'on mene au gibet ou à la roue , tous con- 
viendroient qu'ils n'avoient pas aimè les enfans. Ces affer- 
tions faiſoient un effet ſingulier dans la place on elles 
Etoient. Suppoſant tout cela vrai, Etoit-ce-la Voccafionde 
le dire, & falloit-1l ſouiller VEloge d'une femme eſtimable 
des images de ſupplice & de maltfaiteurs ? Je compris aiſc- 
ment le motif de cette affectation vaine; & quand M. p. 
eut fini de lire, en relevant ce qui m' avoit paru dien dans 
Feloge, j'ajoutai que VAuteur, en Vecrivant , ayoit dans 
le coeur moins d' amitiẽ que de haine. 

Le lendemain, le tems étant aſſez beau, quoique froid , 
y allai faire une courſe juſqu'a Ecole Militaire, comptant 
d'y trouver des mouſſes en pleine fleur; en allant je rèvois 
ſur la viſite de la veille, & ſur VEcrit de M. D., où je penſois 
bien que le placage ẽpiſodique n' avoit pas Ets mis ſans deſ- 
ſein; & la ſeule affectation de m'apporter cette brochure, 
à moi, à qui l'on cache tout, m' apprenoit aſſez quel en 
Etoit Tobjet. Javois mis mes enfans aux enfans trouvés. 
cCꝰen Etoit aſſeʒ pour m' avoir traveſti en pere dẽnaturéè, & 
de-la , en étendant & careſſant cette idée, on avoit 
peu-a-peu tire la conſequence Evidente que je haiſſois les 
enfans; en ſuivant par la penſee la chaine de ces gradations, 
j'admirois avec quel art F induſtrĩẽ humaine ſgait changer 
les choſes du blanc au noir. Car je ne crois pas que jamais 
homme ait plus aim que moi a voir de petits bambins fo- 
latrer & jouer enſemble , & ſouvent, dans la rue & aux 

promenades, je m' arrète à regarder leur eſpieglerie & leurs. 
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petits jeux, avec un interet que je ne vois partager a per- 
ſonne. Le jour meme on vint M. P., une heure avant ſa 
viſite , j'avois eu celle des deux petits du Souſſoi, les plus 
jeunes enfans de mon hôte, dont l'ainé peut avoir ſept 
ans. Ils Eroient venus m'embraſſer de fi bon cœur, & je 
leur avois rendu fi tendrement leurs careſles, que malgré 
la diſparité des ages, ils avoient paru ſe plaire avec moi 
fincerement ; & pour moi j etois tranſports d'aiſe de voir 
que ma vieille ſigure ne les avoit pas rebutes; le cadet meme 
paroiſſoit venir a moi fi volontiers, que, plus enfantqu'eux , 
Je me ſentois attacher à lui dẽjà par preftrence , & je le vis 
partir avec autant de regret que Sil m' eũt appartenu. 

Je comprends que le reproche d'avoir mis mes enfans 
aux enfans-trouves, a facilement degenere , avec un peu 


de tournure, en celui d'etre un père denature & de hair 


tes enfans. Cependant 1] eſt sũr que c'eſt la crainte d'une 


deſtinèe pour eux mille fois pire, & preſque inevitable par 


toute autre voie, qui m'a le plus dẽterminè dans cette de- 
marche. Plus indifferent ſur ce qu'ils deyiendroient , & 
hors d' tat de les Elever moi-meme , il auroit fallu , dans 
ma fituation , les laiffer Elever par leur mere , qui les au- 
roit gates, & par fa famille, qui en auroit fait des monſtres. 
Je fremis encore d'y penſer. Ce que Mahomet fit de Seide 


_ Teſt rien aupres de ce qu*on auroit fait deux 4 mon Egard., 


& les piẽges qu'on m'a tendus là deſſus, dans la ſuite , me 
confirment aſſez que le projet en avoit été forme. A la 
verité j'ctois bien &loigns de prevoir alors ces trames 
atroces : mais je ſcayois que education pour eux la moins 
perilleuſe Etoit celle des enfans- trouvẽs; & je les y mis. Je 
le ferois encore, avec bien moins de doute auſſi, fi la 
choſe Etoit a faire, & je ſgais bien que nul pere weſt plus. 
tendre que je Paurois CtE pour eux, pour 2 gue Thai 
tude ent aide la nature. 

Si j'ai fait quelque progres dans la connoiffance du cœur 
humain , c'eſt le plaiſir que j'avois à voir & obſerver les 
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enfans qui m'a valu cette 3 Ce mẽme plaiſir dans 
ma jeuneſſe y amis une eſpece d' obſtacle, car je jouois avec 
les enfans fi gaiment & de ſi bon cœeur, que je ne ſongeois 
gueres a les Etudier, Mais quand, en veilliſſant, j'ai vu 


que ma figure caduque les inquietoit, je me ſuis abſtenu 


de les importuner , Jai mieux aim me priver d'un plaiſir, 
que de troubler leur joie ; & content alors de me ſatisfaire 


en regardant leurs jeux & tous leurs petits manéges, Jai 


trouve le dedommagement de mon ſacrifice, dans les lu- 
mieres que ces obſervations m' ont fait acquerir ſur les pre- 
miers & vrais mouvemens de la nature, auxquels tous nos 
Sgavans ne connoiſſent rien. Tai conſigné dans mes Ecrits 
la preuve que je m' ẽtois occupe de cette recherche trop 
ſoigneuſement, pour ne Vayoir pas faite avec plaiſir, & 
ce ſeroit aſſurẽment la choſe du monde la plus incroyable, 
que VH<loiſe & Emile ̃uſſent Pouvrage d'un homme qui 
n'aimoit pas les enfans. 

Je neus jamais ni preſence d'eſprit ni facilits de parler; 
mais depuis mes mal heurs, ma langue & ma tẽte ſe ſont 
de plus en plus embarraſſẽes. L'idee & le mot propre m'E- 
chappent également, & rien n'exige un meilleur diſcerne- 
ment & un choix d'expreſſions plus juſtes, que les propos 
qu'on tient aux enfans. Ce qui augmente encore en moi cet 
e nbarras, eſt l' attention des ẽcoutans, les interpretations 
& le poids qu'ils donnent à tout ce qui part d'un homme qui, 
ayant écrit exprefſement pour les enfans, eſt ſuppoſe ne 
deyoir leur parler que par oracles. Cette gene extreme , & 
Vinaptitude que je me ſens , me trouble, me déconcerte; 
& je ſerois bien plus à mon aiſe devant un Monarque dC'Afie, 
gue devant un bambin qu'il faut faire babiller. 

Un autre inconvenient me tient maintenant plus EloigneE 
 Ceux, & depuis mes malheurs je les vois toujours avec le 
meme plaiſir, mais je n'ai plus avec eux la meme fami- 
liarité. Les enfans n'aiment pas la vieilleſſe. L'aſpe& de la 
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nature d&faillante eſt hideux a leurs yeux. Leur rẽpugnance 
que Fappercois me navre, & j'aime mieux m'abſtenir de 
les careſſer que de leur donner de la gene & du dégoũt. Ce 
motif qui n'agit que ſur les ames vraiment aimantèes, eſt 
nul pour tous nos Docteurs & Doctoreſſes. Madame Geof- 
frin $'embarrafſoit fort peu que les enfans euſſent du plaifir 
avec elle, pourvu qu'elle en eũt avec eux. Mais pour moi 
ce plaifir eſt pis que nul; il eſt nẽgatif quand il n'eſt pas par- 
tage, & je ne ſuis plus dans la fituation ni dans Vage on je 
voyois le petit cœur d'un enfant s epanouir avec le mien. 
Si cela pouvoit m'arriver encore, ce plaiſir devenu plus 
rare ren ſeroit pour moi que plus vif; je YEprouvois bien 
Pautre matin, par celui que je.prenois à careſſer les petits 
du Souſſoi, non-ſeulement parce que la Bonne qui les 
conduiſoĩit ne m' en impoſoit pas beaucoup, & que je 
ſentois moins le beſoin de m'ecouter devant elle; mais 
encore parce que air jovial avec lequel ils m' abordèrent 
ne les quitta point, & quils ne parurent ni ſe déplaire, 
ni Sennuyer avec moi. | 

Oh! ſi j'avois encore quelques momens de pures careſſes 
qui vinſſent du cœur, ne fiit-ce que d'un enfant encore en 
jaquette, ſi je pouvois voir encore dans quelques yeux la 
joie & le contentement d'etre avec moi, de combien de 
maux & de peines ne me dẽdommageroient pas ces courts, 
mais doux Epanchemens de mon cœur? Ah! je ne ſerois 
pas oblige de chercher parmi les animaux le regard de la 
bienveillance qui m'eft déſormais refuſte parmi les hu- 
mains. Jen puis juger ſur bien peu d'exemples, mais tou- 


jours chers a mon ſouvenir, En voici un qu'en tout autre 


Etat jaurois oubliè preſque, & dont Vimpreſfron qu'il a fait 
ſur moi, peint bien toute ma misere. a 

II y a deux ans, que m'&tant alle promener du cote de la 
Nouvelle France, je pouſſai plus loin; puis tirant à gauche 


& voulant tourner autour de Montmartre , je traverſai te 
village de Clignancourt. Je marchois diſtrait & revant ſans, 
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re garder autour de moi, quand tout- A- coup je me ſentis 
ſailir les genoux. Je regarde , & je vois un petit enfant de 


einꝗ ou fix ans qui ſerroit mes genoux de toute ſa force, en 


me regardant d'un air fi familier & fi careſſant, que mes 
entrailles $'Emurent. Je me diſoĩs, c'eſt ainſi que j; auroũ 
EtE traité des miens. Je pris l'enfant dans mes bras, je le 
baiſai pluſieurs fois dans une eſpèce de tranſport, & puis je 
continuai mon chemin. Je ſentois en marchant qu'il me 
manquoit quelque choſe, Un beſoin naiſſant me ramenoit 
ſur mes pas. Je me reprochois d'avoir quitte fi braſyuement 
cet enfant; je croyois voir dans ſon action, ſans cauſe ap- 
parente , une ſorte d'inſpiration qu'il ne falloit pas dẽdai- 
gner. Enfin c&dant à la tentation, je reviens ſur mes pas, 
je cours a Venfant, je Vembrafſe de nouveau, & je lui 
donne de quoi acheter des petits pains de Nanterre, dontle 
Marzhand paſſoit par-la par haſard, & je commengai a le 
faire jaſer; je lui demandai qui &Etoit ſon pere : il me le 
montra qui relioit des tonneaux. Yẽtois pret a quitter Pen- 
fant pour aller lui parler, quand je vis que j'avois EtE 
prẽvenu par un homme de mauvaiſe mine, qui me parut 
etre de ces mouches qu'on tient ſans ceſſe a mes trouſſes. 
Tandis que cet homme lui parloit a Poreille , je vis les re- 
gards du Tonnelier ſe fixer attentivement ſur moi d'un air 
qui ravoit rien d'amical. Cet objet me reſferra le cœur à 
Yinſtant, & je quittai le père & Venfant avec plus de promp- 
titude encore que je n'en avois mis à revenir ſur mes pas, 
mais dans un trouble moins agreable , qui changea toutes 
mes diſpoſitions. Je les ai pourtant ſenti renaitre ſouyent 
depuis lors; je ſuis repafſs pluſieurs fois par Clignancourt, 
dans Veſy#rance d'y revoir cet enfant; mais je n' ai plus revu 
ni lui ni le pere, & il ne m' eſt plus reſtẽ de cette rencontre 
qu'un ſouvenir aſſez vif, mls toujours de douceur & de 
triſteſſe, comme toutes les Emotions qui penetrent encore 
guelquefois juſques a mon cœur. 

: V 2 compenſation a tout: fi mes plaiſirs ſont rares & 
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courts, je les goiite auſſi plus vivement quand ils viennent, 
que vils m' toient plus familiers; je les rumine, pour ainſi 
dire, par de frequens ſouvenirs; & quelques rares qu' ils 
ſoient, ils Etoient purs & ſans mélange, je ſerois plus 
heureux, peut- etre, que dans ma proſpérité. Dans l'ex- 
treme misere, on ſe trouve ric he de peu. Un gueux qui 
trouve un Ecu en eſt plus affects que ne le ſeroit un riche 
en trouvant une bourſe d'or. On riroit fi Yon voyoit dans 
mon ame VPimpreſſon qu'y font les moindres plaifirs de 
cette eſpece , que je puis deErober a la vigilance de mes 
perſecuteurs. Un des plus doux Yoffrit, il y a quatre ou 
_ cinq ans, que je ne me rappelle jainais ſans me ſentir ravi 
d'aiſe, d'en avoir fi bien profite, 

Un Dunanche nous Ettons alles , ma femme & moi, di- 
ner a la Porte Maillot. Apres le dine , nous traverſames le 
bois de Boulogne juſqu'à la Muette. La nous nous aſsimes 
ſur herbe a Vombre , en attendant que le ſoleil fat baiffe, 
pour nous en retourner enſuite tout doucement par Paſſy. 
Une vingtaine de petites filles, conduite par une maniere 
de Religieuſe, vinrent les unes ꝰaſſeoir, les autres folitrer 
aſſez pres de nous. Durant leurs jeux vint a paſſer un Ou- 
blieur, avec ſon tambour & ſon tourniquet, qui cherchoit 
pratique. Je vis que les petites filles convoitoient fort les 
oublies, & deux ou trois d'entrelles, qui apparemment 
poſſẽdoient quelques liards, demanderent la permiſſion de 
jouer. Tandis que la Gouvernante héſitoit & diſputoit, 
Fappellai l'Oublieur, & je lui dis: faites tirer toutes ces 
Demoiſelles chacune a ſon tour, & je vous paierai le tout. 
Ce mot rẽpandit dans toute la troupe une joie qui ſeule eũt 
plus que pays ma bourſe, quand je Vaurols toute employee 
a cela. : | 

Comme je vis qu'elles ꝰempreſſoient avec peu de confu- 
ſion, avec Pagrement de la Gouvernante, je les fis ranges 
toutes d'un còté, & puis paſſer de l'autre chte Pune apres 
Vautre, a meſure qu'elles avoient tire, Quoiqu'il n' els 
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point de billet blanc, & qu'il revint au moins une oublie à 
chacune de celles qui rauroient rien, qu aucune d'elles ne 
pouvoit donc etre abſolument mEcontente z afin de rendre 
la fete encore plus gaie, je dis en ſecret a YOublieur Euler 
de ſon adreſſe ordinaire en ſens contraire, en faifant tom- 
ber autant de bons lots qu'il pourroit, & que je lui en tien- 
drois compte. Au moyen de cette preyoyance, il y eut pres 
d'une centaine d' oublies diftribuees , quoique les jeunes 
filles ne tiraſſent chacune qu'une ſeule fois; car là · deſſus 
je fus inexorable, ne voulant ni favoriſer des abus, ni mar- 
quer des preferences qui produiroient des mEcontentemens, 
Ma femme infinua Aa celles qui avyoient de bons lots d'en 
faire part à leurs camarades, au moyen de quoi le partage 
devint preſque Egal , & la joie plus gEnerale, 

Je priai la Religieuſe de tirer à ſon tour, craignant fort 
qu'elle ne rejettat dẽdaigneuſement mon offre; elle Yac- 
cepta de bonne grace, tira comme les Penſionnaires , & 
prit ſans fagon ce qui lui revint. Je lui en ſcus un gre in- 
Ani, & je trouvai a cela une ſorte de politeſſe qui me plut 
fort, & qui vaut bien, je crois, celle des ſimagrẽes. Pen- | 
dant toute cette operation , il y eut des diſputes qu'on porta 
devant mon tribunal; & ces petites filles venant plaider 
rour-4-tour leur cauſe, me donnerent occaſion de remar- 
quer que, quoiqu'il n'y en eut aucune de jolie, la gentil- 
leſſe de quelques- unes faiſoient oublier leur laideur. 

Nous nous quittames enſin tres-contens les uns des au- 
tres, & cet apres-midi fut un de ceux de ma vie dont je me 
rappelle le ſouvenir avec le plus de ſatisfaction. La fete, au 
reſte, ne fut pas ruineuſe, Pour trente ſols qu'il m' en coũta 
tout au plus, il y eut pour plus de trente Ecus de conten- 
tement; tant il eſt vrai que le plaiſir ne ſe meſure pas ſur 
la depenſe, & que la joie eſt plus amie des liards que des 
louis! Je ſuis revenu pluſieurs autres fois à la meme place, 
à la m&me heure, eſperant d'y rencontrer encore ba petite 
troupe ; mais cela reſt plus arrive, 
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Ceci me rappelle un autre amuſement à - peu- pres de 
meme efpece, dont le ſouvenir m'eft reſtè de beaucoup 
ptus loin, C*ttoit dans le malheureux tems ou, faufile parmi 
les riches & les gens de lettres, j<tois quelquefois reduit & 
partager leurs triſtes plaiſirs. FEtots à la Chevrette, au tems 
de la fete du maitre de la maiſon; toute ſa famille s'etoit 
rEunie pour la ctlebrer ; & tout VEclat des plaiſirs bruyans 
fut mis en œuvre pour cet effet. Spectacles, feſtins , feux 
d artifice, rien ne fut Epargne. L'on n'avoit pas le tems de 
prendre haleine, & l'on s'etourdiſſoit au lieu de s'amuſer. 
Apres le din on alla prendre Pair dans avenue, ou fe te- 
noit une eſpeèce de foire. On danſoit; les Meſheurs daigne- 
rent danſer avec les Payſannes, mais les Dames garderent 
leur dignité. On vendoit-là des pains d'6pice. Un jeune- 
homme de la compagnie S aviſa d'en acheter pour les lancer 
Tun apres l'autre au milieu de la foule, & Fon prit tant de 
plaiſir 4 voir tous ces manans ſe précipiter, ſe battre, ſe 
renverſer pour en avoir, que tout le monde voulut ſe don- 
ner le meme plaiſir. Et pains d'Cpice de voler a droite & & 
tauche, & filles & gargons de courir, de s'entaſſer, & $'eſ- 
tropier ; cela paroiſſoit charmant a tout le monde. Je fis 
comme les autres par mauvaiſe honte, quoiqu'en dedans 
je ne m'amuſaſſe pas autant qu'eux. Mais bientòt ennuyé 
de vider ma bourſe pour faire Ecraſer les gens, je laiſſai la 
la bonne compagnie, & je fus me promener ſeul dans la 
foire. La varicte des objets m'amuſa long: tems. J*appergus 
entr' autres cinq ou ſix Savoyards autour d'une petite fille, 
gui avoit encore ſur ſon inventaire une douzaine de ché- 
tives pommes, dont elle auroit bien voulu ſe débarraſſer. 
Les Savoy ards de leur côtẽ auroient bien voulu Pen débar- 
raſſer ; mais ils n'avoient que deux ou trois liards a eux 

tous, & ce n'Etoit pas de quoi faire une gtande breche aux 
pommes. Cet inventaire Etoit pour eux le jardin de Heſpe- . 
rides, & la petite fille Etoit le dragon qui les gardoit. Cette 
comedie in' amuſa long-tems ; J'en fis enfin le denouemens 
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en payant les pommes à la petite fille, & les lui faiſant 
diſtribuer aux petits gargons. J'eus alors un des plus doux 
ſpectacles qui puiſſent flatter un cœur d' homme, celui de 
voir la joie, unie avee Vinnocence de Vage, ſe repandre 
tout autour de moi. Car les ſpectateurs meme en la voyant, 
la partagerent, & moi qui la partageois a fi bon marché 


cette joie , j'avois de plus celle de ſentir qu'elle Etoit mon 
Ouvrage. 


* 


En comparant cet amuſement avec ceux que je venois 
de quitter, je ſentois avec ſatisfaction la difference qu'il y 
a des gouts ſains & des plaiſirs natureis, a ceux que fait 
naitre Populence , & qui ne ſont gueres que des plaiſirs de 
moquerie, & des goũts excluſifs engendres par le mepris. 
Car quelle ſorte de plaiſir pouvoit-on prendre à voir des 
troupeaux d'hommes, avilis par la misere, s'entaſſer, 56 
touffer, Seftropier brutalement pour s' arracher avidement 
quelques morceaux de pains Uepice, foules aux pieds & 

couverts de boue ? 5 

De mon còté, quand Jai bien réfléchi ſur Veſpece de 
volupté que je gotitois dans ces ſortes d' occaſions, j'ai 
trouve qu'elle conſiſtoit moins dans un ſentiment de bien- 
faiſance, que dans le plaiſir de voir des viſages contens. 
Cet aſpect a pour moi un charme qui, bien qu'il penetre 
zuſqu'a mon cœur, ſemble Etre uniquement de ſenſation. 
Si je ne vois la ſatisfaction que je cauſe , quand meme jen 
ſerois sur, je ren jouirois qu'a demi. C'eft meme pour 
moi un plaiſir dẽ ſintẽreſſẽ qui ne depend pas de la part que 
J'y puis avoir. Car dans les fetes du peuple, celui de voir 
des viſages gais m'a toujours vivement attirE. Cette attente 
a pourtant ſouvent Ete fruſtree en France, ou cette nation, 
qui ſe pretend fi gaie, montre peu cette gaietè dans ſes jeux. 

Ssouvent j'allois jadis aux guinguettes pour y voir danſer le 
menu peuple: mais ſes danſes Etoiens fi mauſſades, ſon 
maintien fi dolent, fi gauche, que Jen ſortois plutòt con- 
triſte que rejoui. Mais a Genève & en Suiſſe, oule rire ne 


* 
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*#Evapore pas ſans ceſſe en folles matignitcs , tout reſpire le 
<contentement & la gaiete dans les fetes, Ea misere n'y porte 
point ſon hideux aſpe&. Le faſte n'y montre pas non plus 
for: inſolence. Le bien-etre, la fraternité, la concorde y 
diſpoſent les cœurs a s'Epanouir , & ſouvent dans les tranſ- 


ports d'une innocente joie, les inconnus $'acoſtent , Sem- 


braflent & S invitent à jouir de concert des plaiſirs du jour - 
Pour jouir moi-me@me de ces aimables fetes , je n'ai pas be · 
ſoin d'en etre. Il me ſuffit de les voir; en les voyant je les 
partage; & parmi tant de viſages gais, je fuis bien dur qu'il 
n'y a pas un cœur plus gai que le mien. 

Quoique ce ne ſoit 1a qu'un plaiſir de ſenſation, il a cer- 
tainement une canſe morale, & la preuve en eſt, que ce 
meme aſpect, au lieu de me flatter, de me plaire, peut 
me dẽchirer de douleur & d' indignation, quand je ſcais que 
ces ſignes de plaiſir & de joie ſur les viſages des méchans, 
ne font que des marques que leur malignitE-eft ſatisfaite. 
La joie innocente eſt la ſeule dont les ſignes fla tent mon 
cbeur. Ceux de la cruelle & moqueuſe joie le navrent & 
Taffligent, quoiqu'elle wait nul rapport a moi. Ces ſignes, 
fans doute, ne ſcauroient etre cxactement les memes, par- 


tans de principes fi diffirens ; mais enfin ce ſont Egalement 


des ſignes de joie, & leurs dififcrences ſenſibies ne ſont aſ- 
Furement pas proportionnelles a celles des mouvemens 
qu'ils excitent en moi. 

Ceux de douleur & de peine me ſont encore plus Cofbles, 
an point au'il m'eſt impoſſible de les ſoutenir ſans etre agits 
moi-mEme d' ẽmotions peut- etre encore plus vives que 
celles qu' ils reprẽ ſentent. L'imayination renforgant la fen- 
ſation, m' identiſie avec I'Etre ſouffrant, & me donne ſou- 
vent plus d'angoifſe qu'il ren ſent lui- meme. Un viſage 
mẽcontent eſt encore un ſpectacle qu'il m'eft impoſſible de 


ſoutenir, ſur tout fi j'ai lien de penſer que ce mEcontente- 


ment me regarde. Je ne ſcaurois dire combien l'air grognard 
& mauſſade des valets qui ſervent en rechignant, ma 
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arrachẽ d' cus dans les inaiſons on j'avois autre fois la ſot- 


tiſe de me laiſſer entrainer, & on les domeſtiques m'ont 


toujours fait payer bien cherement Vhoſpitalite des maitres, 
Toujours trop affects des objets ſenſibles, & ſur-tout de 
ceux qui portent ſigne de plaiſir ou de peine, de bienveil- 
lance ou d' averſion, je me laiſſe entrainer par ces impreſ- 
ſions extérieures, ſans pouvoir jamais m'y dérober autre- 
ment que par la fuite. Un ſigne, un geſte, un coup-d'œil 
d'un inconnu ſuffit pour troubler mes plaifirs, ou calmer 
mes peines. Je ne ſuis a moi que quand je ſuis ſeul, hors 
de la je ſuis le jouet de tous ceux qui m' entourent. | 
Je vivois jadis avec plaiſir duns le monde, quand je ne 
voyois dans tous les yeux que bienveillance, ou tout au pis 
indifference dans ceux a qui j'ẽtois inconnu; mais aujour- 
d' hui qu'on ne prend pas moins de peine a montrer mon 
viſage au peuple ,|qu*a lui maſquer mon naturel , je ne puis 
mettre le pied dans la rue ſans m'y voir entoure d' objets 
dEchirans. Je mezhite de gagner a grands pas la campagne; 
ſitot que je vois la verdure, je commence à reſpirer. Faut- 
il $'Etonner fi j'aime la ſolitude ? Je ne vois qu'animoſitE 
Car les viſages des hommes, & la nature me rit toujours. 
Je ſens pourtant encore, il faut l'avouer, du plaifir à 
vivre au milieu des hommes tant que mon viſage leur eſt 
inconnu, Mais c'eſt un plaiſir qu'on ne me laiſſe gueres. 
J'aimois encore, il y a quelques annees, A traverſer les 
villages, & à voir le matin les Laboureurs raccommoder 
leurs fleaux, ou les femmes ſur leur porte avec leurs enfans. 
Cette vue avoit je ne ſcais quoi qui touchoit mon coeur. 
Je nyarretois quelquefois, ſans y prendre garde, à regarder 
les petits manéëges de ces bonnes gens, & je me ſentois 
ſoupirer ſans ſcavoir pourquoi. F'ignore fi Pon ma vu ſena 
Able a ce petit plaiſir, & ſi Ton a voulu me FSter encore: 
mais au changement que j apperęois ſur les phyſionomies 
2 mon paſſage, & à air dont je ſuis regardé, je ſuis bien 
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force de comprendre qu'on a pris grand ſoin de m'6ter cet 
incognito. La meme choſe nreft arrivle d'une facon plus 
marquee encore aux Invalides. Ce bel etabliſſement m'a 
toujours intẽreſſt. Je ne vois jamais ſans attendriſſement & 
vent ration ces groupes de bons vieillards, qui peuvent dire 
comme ceux de Lacedemone : 


Nous avons ete jadis 
Jeunes, vaillans & hardis. 


Une de mes promenades favorites, &toit autour de E- 
cole Militaire, & je rencontrois avec plaiſir ca & la quels 
ques Invalides qui, ayant conſerve Lancienne honnẽtetẽ 
militaire, me ſaluoient en paſſant. Ce ſalut, que mon cout 
leur rendoit au centuple, me flattoit & augmentoit le plaiſir 
gue j'avois a les voir. Comme je ne ſcais rien cacher de ce 
gui me touche, je parlois ſouvent des Invalides & de la 
fagon dont leur aſpect nraffeRoit. I! n'en fallut pas davan- 
tage. Au bout de quelque tems je m'apperęus que je n'ẽtois 
plus un inconnu pour eux, ou plut6t que je le leur Etois 
bien davantage, puiſqu'ils me voyoient du meme coil que 
fait le public. Plus d'honnetetse , plus de ſalutation. Un air 
repouſſant, un regard farouche avoit ſucceeds à leur pre- 
miĩère urbanité. L'ancienne franchiſe de leur mẽtier ne leut 
laiſſant pas comme aux autres, couvrir leur animoſitè d'un 
maſque ricaneur & traitre , ils me montrerent tout ouver- 
tement la plus violente haine; & tel eſt Fexces de ma mi 
sere, que je ſuis force de diſtinguer dans mon eſtime ceux 
qui me deguiſent le moins leur fureur. 

Depuis lors je me promene avec moins de plaiſir du cots 
des Inyalides : cependant comme mes ſentimens pour eux 
ne dependent pas des leurs pour moi, je ne vois jamais 
ſans reſpe& & ſans inteEret, ces anciens dEfenſeurs de leur 
patrie : mais il neſt bien dur de me voir ſi mal payé de 
leur part, de la juſtice que je leusrends, Quand par hafard 
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jen renconitre quelqu'un qui a Echappe aux inſtructions 
communes, ou qui, ne connoiſſant pas ma figure, ne 
me montre aucune averſion, Vhonnete ſalution de ce 
ſeul-la me dédommage du maintien rébarbatif des autres. 
Te les oublie pour ne m'occuper que de lui, & je m'ima- 
gine qu'il a une de ces ames comme la mienne, où la 
haine ne ſcauroit péënstrer. J'eus encore ce plaiſir Pannee 
derniere en paſſant Veau pour m'aller promener à Viſle aux 
Cygnes. Un pauvre vieux Invalide dans un bateau attendoĩt 
compag nie pour traverſer. Je me preſentai, je dis au Ba- 
telier de partir. L' eau toit forte, & la traverſce fut longue. 
Je n'oſois preſque pas adreſſer la parole à Invalide, de 
peur d' etre rudoy & rebute comme a l' ordinaire; mais ſon 
air honneEte me raſſura. Nous causames, Il me parut homme 
de ſens & de meœurs. Je fus ſurpris & charmè de ſon ton 
ouvert & affable. Je n'etois pas accoutume a tant de faveur. 
Ma ſurpriſe ceſſa quand j'appris qu'il arrivoit tout nouvel - 
lement de province. Je compris qu'on ne lui avoit pas en- 
core montre ma figure & donnè ſes inſtructions. Je pro- 
fitai de cet incognito pour converſer quelque moment avec 
un homme, & je ſentis, à la douceur que j'y trouvois, 
combien la rarets des plaiſirs les plus communs eſt ca- 
pable d'en augmenter le prix. En ſortant du bateau, il 
Preparoit ſes deux pauvres liards. Je payai le paſſage & le 
priai de les reſſerrer, en tremblant de le cabrer. Cela rar- 
riva point; au contraire il parut ſenſible 4 mon attention, 
& ſur-tout a celle que Yeus encore, comme il Etoit plus 
vieux que moi, de lui aider à ſortir du bateau. Qui crot- 
roit que je fus aſſez enfant pour en pleurer d'aiſe? Je mou- 
rois d'envie de lui mettre une piece de vingt- quatre ſols 
dans la main pour avoir du tabac; je n'oſai jamais. La 
meme honte qui me retint, m'a ſouvent empeche de faire 
de bonnes actions qui m' auroient comble de joie, & dont 
je ne me ſuis abſtenu quien dẽplorant mon imbEcillits, 
¶ uv. Ch, Tome VII. 1 
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Cette fois, apres avoir quittE mon vieux Invalide, je me 
eonſolai bientòt en penſant que j; aurois, pour ainſi dire, 
agi contre mes propres principes, en melant aux choſes 
honnetes un prix d' argent qui dẽgrade leur nobleſſe & ſouille 
leur dẽſintẽreſſement. Il faut s empreſſer de ſecourir ceux 
qui en ont beſoin; mais dans le commerce ordinaire de la 
vie, laiſſens la bienveillance naturelle & l'urbanité faire 
chacune leur æœuvre, ſans que jamais rien de vénal & de 
mercantille oſe approcher d'une ſi pure ſource pour la cor- 
rompre ou pour Palterer, On dit qu*en Hollande le peuple 
ſe fait payer pour vous dire Vheure & pour vous montrer 
le chemin. Ce doit etre un bien mepriſable peuple que celui 
qui trafique ainſi des plus ſimples devoirs de l'humanité. 
Jai remarque qu'il n'y a que Europe ſeule ou Von vende 
Fhoſpitalite. Dans toute VAſie on vous loge gratuitement. 
Je comprends qu'on n'y trouve pas fi bien toutes ſes aiſes. 
Mais n' eſt- ce rien que de ſe dire, je ſuis homme & recu 
chez des humains? C'eſt Phumanire pure qui me donne le 
couvert. Les petites privations Sendurent ſans peine, 
quand le cœur eſt mieux traits que le corps. c 
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DIX IE ME PROMENADE. 


Av OVRD'HUI jour de Paques fleuries, il y a prẽ- 
ciſement cinquante ans de ma premiere connoiſſance 
avec Madame de Warens. Elle avoit vingt-huit ans alors, 
Etant n&e avec le fiecle, Je n'en avois pas encore dix-ſept , 
& mon temperamment naiſſant, mais que j'ignorois en- 
core, donnoit une nouvelle chaleur a un cœur naturelle- 
ment plein de vie. Sil n' ẽ toit pas Etonnant qu'elle congut 
de la bienveillance pour un jeune homme vif, mais doux 
& modeſte, d' une figure aſlez agreable, il VEtoit encore 
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moins qu'une femme charmante, pleine d'eſprit & de gra- 
ces, m'inſpirât, avec la reconnoiſſance, des ſentimens 
plus tendres que je nꝰen diſtinguois pas. Mais ce qui eſt moins 
ordinaire, eſt que ce premier moment decida de moi pour 
toute ma vie, & produiſit par un enchainement inevitable 
le deſtin du reſte de mes jours. Mon ame dont mes organes 
n'avoient point developpe les plus prec ieuſes facultes , n'a- 
voit encore aucune forme determine. Elle attendoit , dans 
une ſorte impatience, le moment qui devoit la lui donner, 
& ce moment accelere par cette rencontre ne vint pourtant 
pas ſi-tdt ; & dans la ſimplicits de mœurs que education 
m'avoit donne, je vis long-tems prolonger pour moi cet 
Etat dElicieux mais rapide, on amour & Finnocence ha- 
bitent le mème cœur. Elle m'avoit Eloigns. Tout me rap- 
pelloit a elle. Il y fallut revenir, Ce retour fixa ma deſtince, 
& long-tems encore avant de la poſſẽder, je ne vivois plus 
qu'en elle & pour elle. Ah! ſi j'avois ſuffi a ſon cœur, 
comme elle ſuffiſoit au mien! Quels paiſibles & dElicieux 
jours nous euſſions coules enſemble! Nous en avons paſſes 
de tels, mais qu'ils ont ErE courts & rapides, & quel deſtin 
les a ſuivis! Il n'y a pas de jours où je ne me rappelle avec 
joie & attendriſſement cet unique & court tems de ma vie ou 

je fus moi pleinement, ſans melange, & ſans obſtacle, & ou 
je puis veritablement dire avoir vEcu. Je puis dire, à- peu- 
pres comme ce Prefet du Pretoire , qui, difgracie ſous Veſ- 
paſien, Sen alla finir paiſidlement ſes jours à la campagne; 
Jai paſſe ſoixante & dix ans ſur la terre & j en ai vecu ſept. 
Sans ce court mais precieux eſpace, je ſerois reſtẽ peut- 
etre incertain ſur moi; car tout le reſte de ma vie, facile 
& ſans rèſiſtance, j'ai EtE tellement agite , ballotte , tiraillé 
par les paſſions d' auttui que, preſque paſſif dans une vie 
auſh orageuſe, j'aurois peine a demeler ce qu'il y a du mien 
dans ma propre conduite, tant la dure nëceſſitẽ wa ceſſẽ de 
appeſantir ſur moi. Mais durant ce petit nombre d annẽes * 
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aimẽ d'une femme pleine de complaiſance & de douceur , 
je fis ce que je voulois faire, je fus ce que je voulois &tre ; 
& par emploi que je fis de mes loiſirs, aide de ſes legons 
& de ſon exemple, je ſęus donner a mon ame, encore 
fimple & neuve, la forme qui lui convenoit davantage, & 
qu'elle a gardẽe toujours. Le goũt de la ſolitude & de la 
contemplation naquit dans mon cœur avec les ſentimens 
expanſifs & tendres faits pour Etre ſon aliment. Le tumulte 
& le bruit les reſſerrent & les ẽtouffent, le calme & la paix 
les raniment & les exaltent. J'ai beſoin de me recueillir 
pour aimer. J'engageai Maman a vivre à la campagne. Une 
maiſon iſolte au penchant d'un vallon fut notre aſyle , & 
C*eſt-la que dans Veſpace de quatre ou cinq ans J'ai joui 
d'un fiecle de vie, & d'un bonheur pur & plein qui couvre 
de ſon charme tout ce que mon ſort preſent a d'affreux. 
Javois beſoin d'une amie ſelon mon cœur, je la poſſẽdois. 
Javois deſiré la campagne, je l'avois obtenu. Je ne pou- 
vois ſouffrir l'aſſujettiſſement, j*<tois parfaitement libre 
& mieux que libre; car aſſujetti par mes ſeuls attache- 
mens, je ne faiſois que ce que je voulois faire. Tout mon 
tems Etoit rempli par des ſoins affectueux ou par des oc- 
cupations champetres. Je ne delirois rien que la continua- 
tion d'un Etat fi doux; ma ſeule peine Etoit la crainte qu'il 

ne durit pas long-tems, & cette crainte ne de la gene de 
notre ſituation n*etoit pas ſon fondement. Des-lors je ſon- 
geai à me donner en meme-tems des diverſions ſur cette 
inquiẽtude, & des reſſources pour en prevenir l'effet. Je 
penſai qu'une proviſion de talens Etoit la plus süre reſ- 
ſource contre la misère, & je rẽſolus d' employer mes loi- 
firs a me mettre en Etat, $'il Etoit poſſible, de rendre un 
jour a la meilleure des femmes, Vaſſiſtance que j'en avois 
—__—— ß ß ĩ 
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CHANT PREMIER. 


Sg AINTE colere de la vertu, viens animer ma voix; je 
dirai les crimes de Benjamin, & les vengances d'Ifratl ; je 
dirai des forfairs inouis, & des chatimens encore plus ter- 
ribles. Mortels , reſpectez la beauté, les mœurs, Thoſpi- 
talite; ſoyez juſtes ſans cruaure, miſericordieux ſans foi- 
bleſſe; & ſgachez pardonner au coupable, plutdt que de 
punir Vinnocent. | | 

O vous, hommes dEbonnaires , ennemis de toute inhu= 
manité; vous qui, de peur d'enviſager les crimes de vos 
freres, aimez-mieux les laiſſer impunis , quel tableau 
viens- je offrir a vos yeux? Le corps d'une femme coupé 
par pieces; ſes membres dEchires & palpitans envoyés aux 
douze Tribus; tout le peuple , ſaifi d horreur, Eleyant 
juſqu'au Ciel une clameur unanime , & S&criant de con- 
cert: non, jamais rien de pareil ne $'eft fait en Iſrael, 
de puis le jour où nos peres ſortirent d' Egypte juſqu'a ce 
Jour. Peuple ſaint, raſſemble- toi; prononce ſur cet acte 
horrible , & decerne le prix qu'il a mérité. A de tels for- 
faits, celui qui dẽtourne ſes regards eſt un lache, un deſer- 
teur de la juſtice; la veritable humanite les enviſage , pour 
les connoitre , pour les juger, pour les dEtefter. Oſons en- 
trer dans ces details, & remontons a la ſource des guerres 
civiles qui firent perir une des Tribus, & cotiterent tant de 
ſang aux autres. Benjamin, triſte enfant de douleur , qui 
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donnas la mort à ta mere , C'eſt de ron ſein qu'eſt ſorti le 
crime qui t'a perdu, c'eſt ta race impie qui put le com- 
mettre, & qui devoit trop l'expier. 

Dans les jours de liberté on nul ne rEgnoit ſur le peuple 
du Seigneur, il fut un temps de licence on chacun , ſans 
reconnoitre ni magiſtrat, ni juge, Etoit ſeul ſon propre 
maitre & faiſoit tout ce qui lui ſembloit bon. Iſrael, alors 
SEpars dans les champs, avoit peu de grandes villes, & 
la ſimplicité de ſes mœurs rendoit ſuperflu Vempire des 
loix. Mais tous les cœurs n'etoient pas également purs, & 
les mEchans trouvoient Fimpunite du vice dans la ſecurité 
de la vertu. 5 

Durant un de ces courts intervalles de calme & &>Egalits 
qui reſtent dans Youbli, parce que nul ne commande aux 
autres, & qu'on n'y fait point de mal, un Levite des monts 
&Ephraim vit dans Bethléèem une jeune fille qui lui plut. 
Il lui dit: Fille de Juda, tu n'es pas de ma Tribu, tu ras 
point de frere; tu es comme les filles de Salphaad, & je ne 
puis te pOuſer ſelon la loi du Seigneur (1). Mais mon cœur 
eſt à toi; viens avec moi, vivons enſemble; nous ſerons 
unis & libres; tu feras mon bonheur, & je ferai le tien. Le 

Levite Etoit jeune & beau; la jeune fille ſourit; ils $uni- 
rent, puis il l emmena dans ſes montagnes. | 

La, coutant une fi douce vie, fi chere aux cours ten- 
dres & ſimples, il goũtoit dans fa retraite tes charmes d'un 
amour partage ; la, ſurun ſiſtre d'or, fait pour chanter les 
louanges du Tres-Haut , il chantoit ſouvent les charmes 
de ſa jeune Epouſe. Combien de fois les cõteaux du mont 
Hebal retentirent de ſes aimables chanſons ? Combien de 
fois il la mena ſous Yombrage, dans les vallons de Sichem, 
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(i) Nombre C. XxX VI, v. 8. Je ſcais que les enfens de 
Levi pouvoient ſe marier dans toutes les Tribus, mats nom 
dans le cas ſuppoſe, 
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eueillir des roſes champetres & goiter le frais au bord des 
ruiſſeaux ? Tantòt il cherchoit dans les creux des rochers 
des rayons d'un miel dore dont elle faiſoit ſes delices; tan- 
tot dans le feuillage des oliviers, il tendoit aux oiſeaux des 
pieges trompeurs, & lui apportoit une tourterelle craintive 
qu'elle baiſoit en la flattant. Puis Venfermant dans fon ſein, 
elle treſſailloit d'aiſe en la ſentant ſe debattre & palpiter. 
Fille de Bethléem, lui diſoit-il, pourquoi pleures-tu tous 
jours ta famille & ton pays? Les enfans d' Ephraim n'ont-ils 
pas auſſi des fetes, les filles de la riante Siehem ſont- elles 
ſans grace & ſans gaité, les habitans de antique Atharot 
manquent-ils de force & d'adreſſe? Viens voir leurs jeux 
& les embellir. Donne -· moi des plaiſirs, 6 ma bien-aimeez 
en eſt - il pour moi d'autres que les tiens? 

Toutefois la jeune fille s' ennuya du Levite, peut - tre 
parce qu'il ne lui laiſſoit rien A deſirer. Elle ſe dẽrobe & 
S' enfuit vers ſon père, vers ſa tendre mere , vers ſesfolatres 
ſœurs. Elle y croit retrouver les plaiſirs innocens de ſon 
enfance, comme fi elle y portoit le meme Age & le meme 
cœur. 8 

Mais le LE#vite abandonné ne pouvoit oublier ſa volage 
Epouſe. Tout lui rappelloit dans ſa ſolitude les jours heu- 
reux qu'il avoit paſſes aupres delle, leurs jeux, leurs 
plaiſirs, leurs querelles, & leurs tendres raccammode- 
mens. Soit que le ſoleil levant dorat la cime des montagnes 
de Geiboe, ſoit qu'au ſoir un vent de mer vint rafraichir 
leurs roches brülantes, il erroit en ſoupirant dans les lieux 
qu'avoit aimes Pinfidelle, & la nuit, ſeul dans ſa couche 
nuptiale, il abreuvoit ſon chevet de ſes pleurs. 

Apres avoir flottẽ quatre mois entre le regret & le dEpit , 
comme un enfant chaſſé du jeu par les autres feint n'en 
vouloir plus en bralant de s' remettre, puis enfin demande 
en pleurant d'y rentrer, le LEvite , entraine par ſon amour, 
prend ſa monture , & ſuivi de ſon ſeryiteur avec deux Anes - 
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& Epha charges de ſes proviſions & de dons pour les parens 
de la jeune fille, il retourne a Bethleem , pour ſe rEcon- 
cilier avec elle & ticher de la ramener. 

La jeune femme Tappercevant de loin treſſaillit, court 
au- devant de lui, & Yaccueillant avec careſſes Yintroduit 
dans la maifon de ſon pere ; lequel apprenant ſon arrivée 
accourt auſh plein de joie, Vembraſſe , le regoit, lui, fon 
ferviteur , ſon Equipage, & sempreſſe à le bien traiter. 
Mais le Le&vite ayant le coeur ferre ne pouvoit parler: 
NEanmoins ému par le bon accueil de la famille, il leva 
les yeux fur fa jeune épouſe, & lui dit: Fille d'Icrael, 
pourquoi me fuis- tu? Quel mal tai- je fait? La jeune fille 
ſe mit à pleurer en ſe couvrant le viſage. Puis il dit au 
pere , rendez-moi ma compagne; rendez-la moi pour Fa- 
mour d'elle: pourquoi vivroit-elle ſeule & delaiffes ? Quel 
autre que moi peut hanorer comme ſa femme celle que 
Yai recu vierge ? 

Le pere regarda ſa fille, & la fille avoit le cœur attendri 
du retour de ſor. mari. Le pere dit donc & ſon gendre : mon 
fils, donnez-moi trois jours; paſſons ces trois jours dans la 
Joie, & le quatrième jour vous & ma fille partirez en paix. 
Le Levite reſta donc trois jours avec ſon beau - père & toute 
ſa famille, mangeant & buvant familierement avec eux; 
& la nuit du quatrieme jour, ſe leyant avant le ſoleil, il 
voulut partir. Mais fon beau pere Parretant par la main lui 
dit : Quoi i youlez-yous partir a jeun ? Venez fortifier votre 
eſtomac , & puis vous partirez. Ils ſe mirent donc a table, 
& apres avoir mangé & bu, le pere lui dit; mon fils, je 
vous ſupplie de vous re jouir avec nous encore aujourd'hui. 
Toutefois le Lévite ſe levant, vouloit partir; il croyoit 
ravir a Yamour le tems qu'il paſſoit loin de fa retraite , livre 
à d' autres qu'a ſa bien-aimee. Mais le pere ne pouyant ſe 
reſoudre à gen ſEparer engagea ſa fille d' obtenir encore 
cette journee ; & la fille, careſſant fon mari , le fit refer 
juſqu'au lendemain. 
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Des le matin, comme il Etoit pret à partir, il fut encore 
arrẽtẽ par fon beau- père, qui le foręa de ſe mettre à table 
en attendant le grand jour; & le tems $'Ecouloit ſans qu'ils 
Sen appercuffent, Alors le jeune-homme S tant levẽ pour 

partir avec {a femme & ſon ſerviteur, & ayant prepare 
toute choſe; © mon fils „ lui dit le pere; vous voyez que 
le jour ꝰavance & que le ſoleil eſt ſur ſon dEclin. Ne vous 
mettez pas ſi tard en route; de grace, rejouiſſeʒ mon cœur 
encore le reſte de cette journte ; demain dès le point du 
jour vous partirez ſans retard; & en diſant ainſi, le bon 
vicillard Etoit tout ſaiſi; ſes yeux paternels ſe rempliſſoient 


de larmes: mais le Lévite ne ſe rendit point, & voulut par- 
tir aVintiant, 


Que de regrets coũta cette ſEparation funeſte! Que de 


touc hans adieux furent dits & recommences ! Que de pleurs 
les ſœurs de la jeune fille yerſerent ſur ſon viſage ! Combien 
de fois elles la reprirent tour- à- tour dans leurs bras! Com- 
bien de fois ſa mereeEploree, en la ſerrant derechef dans les 
ſiens, ſentit les douleurs d'une nouvelle ſeparation ! Mais 
Ton pere en Pembraſſant ne pleuroit pas : ſes muettes 
Etreintes Etoient mornes & convulſives; des ſoupirs tran- 
chans ſoulevoient ſa poitrine. Hélas! il ſembloit prévoir 
horrible ſort de Vinfortunee. Oh! Bil eũt ſęu qu'elle ne re- 
verroit jamais Vaurore ! $'il eũt ſgu que ce jour Etoit le der- 
nier de ſes jours. ., Ils partent enfin, ſuivis des tendres bẽ- 
nedictions de toute leur famille, & de vœux qui meritoient 
d' etre exaucẽs. Heureuſe famille , qui dans Punion la plus 
pure, coule au ſein de Pamitie ſes paifibles jours, & ſemble 
Yayoir qu'un cœur à tous ſes membres! Oh! innocence des 
meenrs , douceur d' ame, antique fimplicits, que vous 
tes aimables: Comment la brutalité du vice a-t- elle pu 
trouver place au milieu de vous? Comment les fureurs de 
la barbaric n'ont · elles pas reſpect vos plaiſirs? 
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CHANT SECOND. 


L E jeune LeEvite ſuivoit fa route avec ſa ſernme, fon 
ſerviteur & ſon bagage , tranſporte de joic de ramener Fa- 
mie de ſon cœur, & inquiet du ſoleil & de la pouſſiere , 
comme une mere qui ramene ſan enfant chez la nourrice, 
& craint pour lui les injures de Lair. Deja Von dec ouvzoit 
la ville de JEbus a main droite ,, & ſes murs, auſſi vieux que 
tes fiecles, leur offroĩent un aſyle aux approches de la nuit. 
Le ferviteur dit donc a ſon maitre; vous voyez le jour 
prEt a finir: avant que les tEnebres nous ſurprennent, 
entrons dans la ville des Jebuſeens , nous y chercherons 
un aſyle, & demain, pourſuivant notre voyage, Nous 
pourrons arriver a Geba. | 

A Dieu ne plaiſe, dit le Levite , que je loge chez un 


peuple infidele , & qu'un Canancen donne le couvert au 


miniſtre du Seigneur! Non, mais allons juſques à Gabaa 
chercher Phoſpitalite chez nos freres. Ils laiflerent donc 


Jeruſalem derrière eux, ils arriverent après le coucher du 


ſoleil à la hauteur de Gabaa, qui eſt de la Tribu de Ben- 
jamin. Ils ſe dẽtournèrent pour y paſſer la nuit, & y Etant 
entrés, ils allerent saſſeoir dans la place publique; mais 
nul ne leur offrit un aſyle , & ils demeuroient a dEcouvert. 

Hommes de nos jours, ne calomniez pas les mœurs de 
vos peres. Ces premiers tems, il eſt vrai, n'abondoient 
pas comme les y6tres en commodités de la vie; de vils 
mẽtaux n'y ſuffiſaient pas a tout; mais komme avoit 
des entrailles qui faiſvient le reſte: Ihoſpitalitẽ n'Etoit pas. 
à vendre, & Yon ry trafiquoit pas des vertus. Les fils de 
Je mini n'ëtoient pas les ſeuls, ſans doute , dont les cœürs 
de fer fuſſent endurcis; mais cette durets eton pas Cont 
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mune. Par- tout avec la patience on trouvoit des frères; le 
voyageur dẽpourvu de tout, ne manquoit de rien. 

Apres avoir attendu long-tems inutilement, le Lévite 
alloit dẽtacher ſon bagage , pour en faire à la jeune fille un 
lit moins dur que la terre nue, quand il apperęut un homme 
vieux, revenant ſur le tard de ſes champs & de ſes tra- 
vaux ruſtiques. Cet homme Etoit comme lui des monts 
d' Ephraim, & il Etoit venu s'ẽtablir autrefois dans cette 
ville parmi les enfans de Benjamin. 

Le vieillard Eleyant les yeux, vit un homme & une 
femme aſſiſe au milieu de la place, avec un ſerviteur, des 
betes de ſomme & du bagage. Alors s'approchant, il dit au 
Levite : Etranger, d' où Ctes-vous, & ou allez vous? lequel 
Jui repondit ; nous venons de Bethléem, ville de Juda: 
nous retournons dans notre demeure ſur le penchant du 
mont Ephraim d' où nous Etions venus; & maintenant 
nous cherchions Phoſpice du Seigneur; mais nul n'a voulu 
nous loger. Nous avons du grain pour nos animaux, du 
pain, du vin pour moi, pour votre ſervante, & pour le 
gargon qui nous ſuit ; nous avons tout ce qui nous eſt n&- 
ceſſaire, il nous manque ſeulement le couvert. Le vieil- 
lard lui rẽpondit; paix vous ſoit mon frere ! Vous ne reſte« 
rez point dans la place; fi quelque choſe vous manque, 
que lecrime en ſoit ſur moi ! Enſuite il les mena dans ſa 
maiſon , fit dEcharger leur Equipage , garnir le ratelier 
pour leurs betes , & ayant fait laver les pieds a ſes hôtes, il 
leur fit un feſtin de Patriarches, a. & ſans faſte, mais 
 abondant. 

Tandis qu'ils Etoient a table avec leur hdte & fa fille (x) 


— 


— 


a Dans uſage antique, les femmes de la maiſon ne 
Je mettoient pas d table avec leurs hdres , quand c*etoient 
des hommes; mais lorſquil y avoit des femmes , elles / 
mettoient avec elles. 
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promiſe à un jeune homme du pays, & que dans la gait@ 
d'un repas offert avec joie , ils ſe delaſſoient agreablement, 
tes hommes de cette ville, enfans de BElial, fans joug , 
fans frein, ſans retenue , & bravant le Ciel comme les Cy- 
clopes du mont Etna, vinrent environner la maiſon , frap- 
pant rudement à la porte, & criant au vieillard, d'un ton 
menagant : livre-nous ce jeune Etranger , que, ſans conge, 
tu regois dans nos murs; que ſa beaute nous paye le prix de 
cet atyle, & qu'il expie ta tEmerite, Car ils avoient vu le 
Levite ſur la place, &, par un reſte de reſpect pour le plus 
facre de tous les droits, n'avoient pas voulu le loger dans 
leurs maiſons pour lui faire violence; mais ils avoient com- 
Plot de revenir le ſurprendre au milieu de la nuit, & ayant 
ſeu que le vicillard lui avoit donnè retraite, ils accouroient 
fans juſtice & ſans honte , pour l'arrac her de fa maiſon. 
Le vieillard entendant cesforcents, ſe trouble, S effraye 
& dit au Lẽvite; nous ſommes perdus ! Ces mEchans ne ſont 
pas des gens que la raiſon ramene , & qui reviennent ja- 
mais de ce qu'ils ont rEſulu. Toutefois it ſort au- devant 
ceux pour ticher de les flechir. Il ſe proſterne, & levant 
au Ciel ſes mains pures de toute rapine, il leur dit: Oh! 
mes freres, quels diſcours ave · vous prononces ? Ah! ne 
faites pas ce mal devant le Seigneur; n'outragez-pas ainſi la 
nature, ne violez pas la ſainte hoſpitalite, Mais voyant qu'ils 
ne VEcoutotent point, & que, prets à le maltraiter lui- 
meme , ils alloĩent forcer la maiſon, le vieillard au de ſeſ- 
poir prit à Vinftant ſon parti, & faiſant ſigne de la main 
pour ſe faire entendre au milieu dutumulte, il reprit d'une 
voix plus forte: non, moi vivant, un tel forfait ne deshono » 
rera point mon h6te & ne ſouiltera point ma maiſon : mais, 
Ecoutez, hommes cruels, les ſupplications d'un malheu- 
reux pere, Jai une fille encore vierge, promiſe à un d' en- 
tre · vous; je vais Yamener pour vous etre immolee : mais 
ſeulement que vos mains ſacrilegess'abRiennent de toucher 
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au Lẽvite du Seigneur. Alors, ſans attendre leur rEponſe , 


il court chercher ſa fille pour racheter ſon h6te aux dẽpens 


de ſon propre ſang. , 

Mais le Levite , que juſqu'a cet inſtant la terreur rendoit 
immobile , ſe reveillant à ce deplorable aſpect, previentle 
gEnereux vieillard , 8'<lance au-devant de lui, le force a 
rentrer avec fa fille, & prenant lui-meme ſa compagne 
bien-aimee , ſans lui dire un ſeul mot, fans lever les yeux 
ſur elle, Ventraine juſqu'a la porte, & la livre a ces mau- 
dits. Auſfi-tot ils entourent la jeune fille à demi-morte , 
la ſaiſiſſent, ſe Varrachent ſans pitiẽ; tel dans leur brutale 
furie au pied des Alpes glacees, un troupeau de loups af- 


famẽs ſurprend une foible gEniſle , ſe jette ſur elle & la 


dEchire , au retour de Yabreuvoir. Oh! miſerables , qui 
dEtruiſez votre eſpece par les plaifirsdeftines a la reproduire, 
comment cette beautẽ mourante ne glace-t-elle point vos 
defirs ? Voyez ſes yeux déjà fermes à la lumiere, ſes traits 
effaces , ſon viſage Eteint ! La paleur de la mort a couvert 
ſes joues, les violettes livides en ont chafſs les roſes, elle 
n'a plus de voix pour gẽmir, ſes mains n'ont plus de force 
pour repouſſzr vos outrages: hElas ! elle eſt dEja morte ! 
Barbares , indignes du nom d'hommes; vos hurlemens reſ- 
ſemblent aux cris de VhorribleHyene, & comme elle, vous 
de vorez les cadavres. 

Les approches du jour qui rechaſſe les bEtes farouches 
dans leurs tanieres ayant diſperſe ces brigands, l'infortunce 
uſe le reſte de ſa force à ſe trainer juſqu'au logis du vieillard; 
elle tombe a la porte la face contre terre & les bras Etendus 
ſur le ſeuil. Cependant, apres avoir paſſe la nuit a remplir 
la maiſon de ſon hdte d'imprecations & de pleurs, le Le- 
vite prec a ſortir ouvre la porte & trouve dans cet &tat celle 
qu'il a tant aimẽe. Quel ſpectacle pour ſon cœur dEchire ! 
II Eleve un cri plaintif vers le ciel vengeur du crime: puis, 
_ adreffant la parole à la jeune fille; leve-toi , lui dit-il, 


D 
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fuyons la malediction qui couvre cette terre: viens, © ma 
compagne ! je ſuis cauſe de ta perte , je ſerai ta conſola- 
tion: pEriſſe l homme injuſte & vil qui jamais te reprochera 
ta misere ! tu m'es plus reſpectable qu'avamt nos malhe urs. 
La jeune fille ne rEpond point: il ſe trouble, fon coeur 
ſai ſi di effroi commence à craindre de plus grands maux: 
M Tappelle derechef, il regarde, il la touche : elle n'ctoit 
plus. O! fille trop aimable , & trop aimee ! c'eſt donc pour 
cela que je t ai tire de la maiſon de ton pere? Voila donc le 
fort que te preparoit mon amour! Il acheya ces mots prer 
a la ſuivre, & ne lui ſurvẽquit que pour la venger. 

Des cet inſtant, occupe du ſeul projet dont ſon ame Etoit 
reinplie il fut ſourd a tout autre ſentiment ; Pamour , les 
regrets , la pitiẽ, tout en lui ſe change en fureur. L'aſpect 
meme de ce corps, qui devroit le faire fondre en larmes , 
ne lui arrache plus ni plaintes, ni pleurs : il le contemple 
d'un eil ſec & fombre ; il n'y voit plus qu'un objet de rage 
& de deſeſpoir. Aide de ſon ſerviteur, il le charge ſur ſa 
monture & Pemporte dans ſa maiſon. Ia, ſans héſiter, 
fans trembler, le barbare oſe couper ce corps en douze 
pieces; d'une main ferme & süre il frappe ſans crainte , il 
eoupe la chair & les os, il ſpare la tete & les membres, 
& apres avoir fait aux Tribus ces envois effroyables, il les 
precæde 2 Maſpha , dechire ſes vet emens, couvre ſa tete 
de cendres, fe proſterne a meſure qu'ils arriyent, & r& 

clamea grands cris la juſtice du Dieu d'Iſraël. 
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CHANT TROISIEME. 

C EPENDAN x vous euſhez vu tout le Peuple de Dieu 
vgEmouvoir, gaſſembler, ſortir de ſes demeures, accourir 
de toutes les Tribus a Maſpha devant le Seigneur, comme 
un nombreux eflaim d'abeilles ſe raſſemble en bourdon- 
nant autour de leur Roi. Ils vinrent tous, ils vinrent de 
- toutes parts, de tous les cantons, tous d'accord comme 
un ſeul homme , depuis Dan juſqu'a Beerſabẽe, & depuis 
Galaad juſqu'a Maſpha. 

Alors le Levite tant preſents dans un appareil lugubre, 
fut interroge par les anciens devant Faſſemblee ſur le 
meurtre de la jeune fille, & il leur parla ainſi : « Je ſuis 
» entre dans Gabaa , ville de Benjamin, avec ma femme, 
„ pour y paſſer la nuit; & les gens du pays ont entours la 
2) maiſon on j'etois loge, voulant m'outrager & me faire 
V perir, Jai Ete force de livrer ma femme a leur dEbauche, 
„ & elle eſt morte en ſortant de leurs mains. Alors j'ai pris 
» ſon corps, je Vai mis en pieces, & je vous les ai en- 
„ voyees a chacun dans vos limites. Peuple du Seigneur, 
» j'ai dit la verite; faites ce qui vous ſemblera juſte devant 
2) le Tres-haut 57. | | 
A Vinftantil sEleva dans tout Iſratl un ſeul cri, mais 
Eclatant, mais unanime : Que le ſang de la jeune femme 
retombe ſur ſes meurtriers ! Vive PEternel ! nous ne ren- 
trerons point dans nos demeures, & nul de nous ne retour- 
nera ſous ſon toit que Gabaa ne ſoit extermiz:6. Alors le 
Levite $'Ecria d'une voix forte; Beni ſoit IſraEl qui punit 
Tinfamie & venge le ſang innocent! Fille de Bethléem, 
je te porte une bonne nouvelle; ta mEmoire ne reſtera 
point ſans honneur. En diſant ces mots, il tomba ſur ſa 


face, & mourut. Son corps fut honore de funèrailles pu- 
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bliques. Les membres de la jeune femme furent rafſembles 
& mis dans le meme ſepulchre, & tout Iſraël pleura ſur 
eux. | 

Les apprets de la guerre qu'on alloit entreprendre com- 
mencerent par un ſerment ſolemnel de mettre a mort qui- 
conque negligeroit de $'y trouver. Enſuite on fit le dẽnom- 
brement de tous les HEbreux portant armes, & l'on choiſit 
dix de cent, cent de mille, & mille de dix mille, la di- 
xieme partie du peuple entier, dont on fit une armee de 
quarante mille hommes, qui devoit agir contre Gabaa, 
tandis qu'un pareil nombre Etoit charge des convois de mu- 
nitions & de vivres pour l'approviſionnement de Yarmee. 
Enſuite le peuple vint a Silo devant l'arche du Seigneur, 
en diſant: Quelle Tribu commangera les autres contre les 
enfans de Benjamin? Et le Seigneur repondit ; c'eſt le ſang 
de Juda qui crie vengeance; que Juda ſoit yotre chef ! 

Mais avant de tirer le glaive contre leurs freres , ils en- 
voyerent à la Tribu de Benjamin des Herauts, leſquels 
dirent aux Benjamites : Pourquoi cette horreur ſe trouve- 
t-elle au milieu de vous? Livrez- nous ceux qui Pont com- 
miſe, afin qu' ils meurent, & que le mal ſoit 6tE du ſein 
d'Iſraël. . | | 

Les farouches enfans de Jemini, qui n'avoient pas ignore 
Paſſemblee de Maſpha , ni la reſolution qu'on y avoit priſe, 
$'Etant prepares de leur cot, crutent que leur valeur les 
diſpenſoit d'etre juſtes. Ils n'Ecouterent point Vexhortation 
de leurs freres , & loin de leur accorder la ſatisfaction qu'ils 
leur devoient , ils ſortirent en armes de toutes les villes de 
leurs partages, & accoururent à la defenſe de Gabaa, ſans 
ſe laiſſer effrayer par le nombre, & reſolus de combattre 
ſeuls tout le peuple rẽuni. L'armee de Benjamin ſe trouva 
de vingt-cinq mille hommes tirant PEpee, outre les habi- 
tans de Gabaa, au nombre de ſept-cents hommes bien 
aguerris , maniant les armes des deux mains avec la meme 
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adreſſe, & tous fi excellens tireurs de fronde qu'ils pou- 
voient atteindre un cheveu, ſans que la pierre declinàt de 
cot ni d autre. | 

L'armẽe d'Iſrael stant aſſembl e & ayant Elu ſes chefs, 
vint camper devant Gabaa, comptant em porter aiſẽment 
cette place. Mais les Benjamites étant ſortis en bon ordre, 
Fattaquent, la rompent; la pourſuivent avec furie; la ter- 
reur les precede & la mort les ſuit. On voyoit les furts d'F- 
frael en deroute toinber par milliers ſous leur Ep&e, & les 
champs de Rama ſe couvrir de cadavres, comme les ſables 
d'Elath ſe couvrent de nudes de ſauterelles qu'un vent 
brulant apporte & tue en un jour. Vingt-deux mille hom- 
mes de l' arme d'Iſraël perirent dans ce combat; mais leurs 
freres ne ſe dEcouragerent point, & ſe fiant A leur force & 
a leur grand nombre encore plus qu'a la juſtice de leur 
cauſe, ils vinrent le lendemain ſe ranger en bataille dans 
le meme lieu. 

Toutefois avant que de mas un nouveau combat, ils 
Etoicent montes la veille devant le Seigneur, & pleurant 
juſqu'au ſoir en ſa preſence, ils Vavoient conſulté ſur le ſort 
de cette guerre, Mais il leur dit: allez & CONC) votre 
devoir dépend-il de PEyEnement ? 

Comme ils marchoient done vers Gabaa , les Benjamites , 
firent une ſortie par toutes les portes, & tombant ſur eux 
avec plus de fureur que la veille, ils les defirent , & les 
pourſuivirent avec un tel acharnement, que dix-huit mille 
Hommes de guerre perirent encore ce jour-la dans armee 
d'Iſraël. Alors le peuple vint de rechef ſe proſterner & 
pleurer devant le Seigneur, & jeũnant juſqu'au ſoir , ils 
offrirent des oblations & des ſacrifices. Dieu d' Abraham; 
diſoient-ils en gemiſſant , ton peuple , Epargne tant de 
fois dans ta juſte colere , périra- t- il pour youloir 0ter le 
mal de ſon ſein ? Puis stant preſentes devant Yarche re- 
doutable, & conſultant de rechef le Seigneur par la bouehe 

K 2 


1406 EUVUY RES 

de Phintes, fils d'Eleazar, ils lui dirent: Marcherons-nous 
encore contre nos freres , ou laifſerons-nous en paix Ben- 
jamin? La voix du Tout - Puiſſant daigna leur rẽpondre: 
Marche, & ne vous fies plus en votre nombre, mais au 
Seigneur qui donne & 6te le courage comme il lui plait: 
demain je livrerai Benjamin entre vos mains. 

A Vinſtant ils ſentent d&ja dans leurs cœurs Feffet de 
cette promeſſe. Une valeur froide & sũre ſuccedant a leur 
crutale impẽtuoſité, les Eclaire & les conduit. Ils s'apprè- 
tent poſement au combat, & ne $'y preſentent plus en for- 

cenẽs, mais en hommes ſages & braves qui ſgavent vaincre 
Cans fureur, & mourir ſans dẽſeſpoir. Ils cachent des troupes 
. derriere le cõteau de Gabaa, & ſe rangent en bataille avec 
le reſte de leur arme?, ils attirent loin de la ville les Ben- 
jamites, qui, ſur 5 premiers ſucces , pleins d'une 
confiance trompeuſe, ſortent plutòt pour les tuer que pour 
les combattre : ils pourſuivent avec impætuoſité Varince 
qui cede & recule a deſſein devant eux; ils arrivent apres 
elle juſqu'ou ſe joignent les chemins de Bethel & de Ga- 
baa, & crient en Sanimant au carnage: ils tombent devant 
nous comme les premieres fois. Aveugles, qui dans I'6- 
blouiſſement d'un vain ſucces ne voyent pas VAnge de la 
vengeance qui yole deja ſur leurs rangs, arme du glaive 
exterminateur! 

Cependant le corps de troupes cache derriere le cõteau, 
ſort de ſon embuſcade en bon ordre, au nombre de dix 
mille hommes, & #&tendant autour de la ville, Yattaque, 
la force, en paſſe tous les habitans au fil de Vepee , puis 
Elevant une grande fumeEe , il donne a Varmee le ſignal 
convenu, tandis que le Benjamite acharné s'excite à 
pourſuivre ſa victoire. 

Mais les forts d'Iſraëel ayant appercu le ſignal, 4 
face Al ennemi en Bahal-Tamar. Les Benjamites, ſurpris 
de voir les bataillons d'Ifratl ſe former, ſe développer, 
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&6&tendre, fondre ſur eux, commencerent à perdre cou- 
rage, & tournant le dos, ils virent avec effroi les tourbil- 
lons de fume qui leur annongoient le dẽſaſtre de Gabaa. 
Alors frappes de terreur & leur tour, ils connurent que le 
bras du Seigneur les avoit atteints, & fuyant en deroute vers 
le deſert, ils furent environnés, pourſuivis, tués, foulés 
aux pieds; tandis que divers dẽtachemens entrant dans les 
villes, y mettotent à mort chacun dans ſon habitation. 

En ce jour de colere & de meurtre , preſque toute la 

Tribu de Benjamin, au nombre de vingt- ſix mille hommes, 
PErit ſous Vepee d'Iſraël; ſgavoir , dix-huit mille hommes 
dans leur premiere retraite depuis Menuha juſqu'a YER du 
c0teau , cinq mille dans la deroute vers le deſert, deux 
mille qu'on atteignit pres de Guidhon, & le reſte dans les 
places qui furent bralees, & dont tous les habitans, hommes 
& femmes, jeunes & vieux, grands & petits, juſqu' aux 
betes, furent mis à mort, ſans qu'on fit grace a aucun: 
en ſorte que ce beau pays, auparavant fi vivant, fi peuple, 
fi fertile, & maintenant moiſſonn par la flamme & par le 
fer, n'offroit plus qu'une affreuſe ſolitude couverte de 
cendres & d' oſſemens. > | 

Six cents hommes ſeulement , dernier reſte de cette 
malheureuſe Tribu , Echapperent au glaive d'Iſraël, & ſe 
rEfugierent au rocher de Rhimmon, ou ils reſterent caches 
quatre mois, pleurant trop tard le forfait de leurs freres, 
& la misere ou il les avoit réduits. 

Mais les Tribus victorieuſes voyant le ſang qu'elles ayoient 
verſé, ſentirent la plaie qu'elles $'toient faite. Le peuple 
vint & ſe raſſemblant devant la maiſon du Dieu fort, Eleva 
un autel ſur lequel il lui rendit ſes hommages , hui offrant 
des holocauſtes & des actions de grace; puis Elevant ſa 
voix, il pleura; il pleura ſa victoire apres avoir pleure ſa 
 dEfaite. Dieu d'Abraham , gEcrioient-ils dans leur aMic- 
tion, ah! ou ſont tes promeſſes, & comment ce mal eſt- 
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arrivẽ à ton peuple qu'une Tribu ſoit Eteinte en Iſraëlꝰ 
Malheureux humains qui ne ſgavez ce qui vous eſt bon, 
vous avez beau vouloir ſanctifier vos paſſions, elles vous 
puniſſent toujours des exces qu'elles vous font commettre z 


& C'eſt en exaugant vos yeux injuſtes que le Ciel vous les 
fait expier. | 


CHANT QUATRIEME. 


A PRES avoir gemi du mal qu'ils avoient fait dans leu 
colere, les enfans d'Iſrael y chercherent quelque remede 
gui put retablir en ſon entier la race de Jacob mutilee, 
Emus de compaſſion pour les fix cents hommes réfugiées 
au rocher de Rhimmon „ ils dirent: que ferons-nous poux 
conſerver ce dernier & precieux reſte d'une de nos Tribus 
preſque Eteinte? Car ils avoient jure par le Seigneur, diſant: 
ſi jamais aucun d' entre nous donne ſa fille au fils d'un en- 
fant de Jémini, & mele ſon ſang au ſang de Benjamin. 
Alors, pour éluder un ſerment fi cruel , méditant de nou- 
veaux carnages , ils firent le denombrement de Yarmee , 
pour voir fi, malgre Pengagement: ſolemnel, quelqu'un 
deux avoit manquè de s'y rendre, & il ne $'y trouva nul 
des habitans de Jabes de Galaad. Cette branche des enfans 
de Manaſſé, regardant moins a la punition du crime qu'a 
Feffufion du ſang fraternel , $'<toit refuſee a des vengean- 
ces plus atroces que le forfait, ſans conſfiderer que le 
parjure & la deEſertion de la cauſe commune ſont pires que 
la cruaute. HeElas ! la mort, la mort barbare fut le prix de 
leur injuſte pitie. Dix mille hommes dEtaches de Parmee 
d'Iſraël regurent & exEcuterent cet ordre effroy able: allez, 
exterminez Jabes de Galaad & tous ſes habitans, hommes, 
femmes, enfans, excepté les ſeules filles vierges que vous 
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amenerez au camp, afin qu elles ſoient donnẽes en mariage 
aux enfans de Benjamin. Ainſi pour reparer la deſolation 
de tant de meurtres, ce peuple farouche en commit de 
plus grands; ſemblable en ſa furie a ces globes de fer lances 
par nos machines embraſees , leſquels, tombès à terre apres 
leur premier effet, ſe relevent avec une impetuoſite nou- 
velle, & dans leurs bonds inattendus , renverſent & detruk 
ſent des rangs entiers. 

Pendant cette execution funeſte, Iſraël envoya des pa- 
roles de paix aux fix cents de Benjamin réfugiés au ro- 
cher de Rhimmon, & ils revinrent parmi leurs freres. Leur 
retour netfut point un retour de joie : ils avcient la conte- 
nance abattue & les yeux baiſſés; la honte & le remords 
couvroient leurs viſages, & tout Iſrael conſternE, pouſſa 
des lamentatious en voyant ces triſtes reſtes d'une de ſes 
Tribus beEnites, de laquelle Jacob avoit dit: « Benjamin 
3) eſt un loup devorant; au matin il dEchirera ſa Jon 
2 & le ſoir il partagera le butin . 

Apres que les dix mille hommes envoyés a Tabs furent 
de retour, & qu'on eut denombre les filles qu'ils amenoient, 
1 nes en trouva que quatre cents, & on les donna a autant 
de Benjamites, comme une proie qu'on venoit de ravir 
pour en x. Quelles noces pour de jeunes vierges timides, 
Gont on vient d' e gorger les freres, les peres, les meres do- 
vant leurs yeux, & qui regoiyent des liens d' attachement 
& d'amour par des mains dégoùtantes du ſang de leurs 
proches ! Sexe toujours eſclave ou tyran, que “homme 
opprime ou qu'il adore, & qu'il ne peut pourtant rendre 
heureux ni l'etre, qu'en le laiſſant Egal A lui. 

Malgre ce terrible expedient, il reſtoit deux cents hom- 
mes a pourvoir, & ce peuple, cruel dans ſa pitiè meme 
& à qui le ſang de ſes freres coũtoit fi peu, ſongeoit peut» 
@tre à faire pour eux de nouvelles veuves, lorſqu'un vieil- 
lard de Lebona parlant aux anciens leur dit: hommes 

K 4 


9 F uv 


Iſraslites, Ecoutez Vavis d'un de vos freres. Quand vos 
mains ſe laſſeront-elles du meurtre des innocens? Voici 
les jours de la ſolemnité de VEternel en Silo. Dites ainſi 
aux enfans de Benjamin: Allez, & mettez des embüches 
aux vignes; puis quand vous verrez que les filles de Silo 
ſortiront pour danſer avec des fliites, alors vous les enve- 
lopperez, & raviſſant chacun ſa femme, vous retournerez 
vous Etablir avec elles au pays de Benjamin. 

Et quand les peres ou les freres des jeunes filles vien- 
dront ſe plaindre a nous, nous leur dirons: ayez pitiẽ d'eux 
pour l'amour de nous & de vous - memes qui Etes leurs 
eres ; puiſque nayant pu les pourvoir apres cette guerre, 
& ne pouvant leur donner nos filles contre le ſerment , 
nous ſerons coupables de leur perte fi nous 10 laiſſons 
peErir ſans deſcendans. 

Les enfans donc de Benjamin firent ainſi qu'il leur fut 
dit, & lorſque les jeunes filles ſortirent de Silo pour danſer, 
ils &Elancerent & les environnerent. La craintive troupe 
fuit, ſe diſperſe; la terreur ſuccede a leur innocente gaieté; 
chacune appelle à grands cris ſes compagnes , & court de 
toutes ſes forces, Les ceps dEchirent leurs voiles, la terre 
eſt jonchte de leurs parures, la courſe anime leur teint & 
Tardeur des raviſſeurs. Jeunes beautés, ou courez- vous? 
En fuyant l'oppreſſeur qui vous pourſuit, vous tombez dans 
des bras qui vous enchainent. Chacun ravit la ſienne, & 
Sefforcant de l'appaiſer Feffraye encore plus par ſes ca- 
reſſes que par ſa violence. Au tumulte qui Yeleve, aux 
cris qui ſe font entendre au loin, tout le peuple accourt; 
les pères & meres Ecartent la foule & veulent degager leurs 
filles; les raviſſeurs autoriſés défendent leur. proie; enfin 
les anciens font entendre leur voix, & le peuple, Emu de 
compaſſion pour les Benjamites, Sintcreſſe en leur faveur. 

Mais les peres , indignes de Youtrage fait à leurs fillies, 
ne ceſſoient point leurs clameurs, Quoi ; SEcrioient - 13. 
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avec vëhẽmence, des filles d'Iſratl ſeront-eUes aſſervies 
& traitees en eſclaves ſous les yeux du Seigneur? Benjamin 
nous ſera- t- il comme le Moabite & VIdumeen? On eſt la 
liberté du peuple de Dicu? Partagee entre la juſtice & la 
pitié, Vaſſemblce prononce enfin que les captives ſeront 
remiſes en liberté & dEcideront elles-mEmes de leur ſort. 
Les raviſſeurs forces de cEder a ce jugement les relachent 
A regret , & tichent de ſubſtituer à la force des moyens 
plus puiſſans ſur leurs jeunes cœurs. Auſſi-tot elles 86Echap- 
pent & fuient toutes enſemble, ils les ſuivent, leur tendent 
les bras, & leur crient : Filles de Silo, ſerez- vous plus heu- 
reuſes avec d'autres? Les reſtes de Benjamin ſont-ils in- 
dignes de vous flEchir? Mais pluſieurs d'entrelles, déjà 
liées par des attachemens ſecrets, palpitoient d'aiſe d'&- 
chapper à leurs raviſſeurs. Axa, la tendre Axa parmi les 
autres, en $'Elancant dans les bras de ſa mere qu'elle voit 
accourir, jette furtivement les yeux ſur le jeune Elmacin 
auquel elle Etoit promiſe , & qui venoit plein de douleur 

& de rage la degager au prix de ſon ſang. Elmacin la revoit, 
tend les bras „ s' Ccrie & ne peut parler; la courſe & Vema- 
tion Pont mis hors d'haleine. Le Benjamite appergoit ce 
tranſport , ce coup- d'œil; il devine tout, il gemit, &-pret 
a ſe retirer, il voit arriver le pere d'Axa. 

C'etoit le meme vieillard, auteur du conſeil donne aux 
Benjamites. Il avoit choiſi lui-meme Elmacin pour ſon 
gendre; mais ſa probite Pavoit empeche d' avertir ſa fille 
du riſque auquel il expoſoit celles d' autrui. 

II arrive, & la prenant par la main: Axa, lui dit- il, tu 


connois mon cœur; Jaime Elmacin, il eũt EtE la conſola- 


tion de mes vieux jours; mais le ſalut de ton peuple & 
rhonneur de ton pere doivent Pemporter ſur lui. Fais ton 


devoir, ma fille, & ſauve-moi de opprobre parmi mes 


freres; car j'ai confſeille tout ce qui geſt fait. Axa baiſſe 
la tete & ſoupire ſans rẽpondre; mais enfin levant les yeux, 


- 
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elle rencontre ceux de ſon venerable père. Ils ont plus dit 
que ſz bouche: elle prend ſon parti. Sa voix foible & trem- 
blante prononce à peine dans un foible & dernier adieu le 
nom d' Elmac in qu'elle n'oſe regarder, & ſe retournant à 
Pinftant demi-morte, elle tombe dans les bras du Benja- 
mite. 

Un bruit s excite dans Paſſemblee. Mais Elmacin $'ayance 
& fait ſigne de la main. Puis Clevant la voix: Ecoute, 6 
Axa! lui dit-il, mon vœu ſolemnel. Puiſque je ne puis 
etre à toi, je ne ſerai jamais à nulle autre: le ſeul ſouve- 
nir de nos jeunes ans que Vinnocence & amour ont em- 
bellis me ſuffit, Jamais le fer n'a paſt ſur ma t&te , jamais 
te vin n'a mouille mes levres, mon corps eſt auſh pur que 
mon eceur. Pretres du Dieu vivant, je me voue a fon ſer- 
vice; recevez le Nazarcen du Seigneur. 

Auſſi-tõt, comme par une inſpiration ſubite, toutes les 
filles entrainees par Pexemple Axa, imitent ſon ſacrifice, 
& renongant a leurs premieres amours, ſe livrent aux Ben= 
jamites qui les ſuivoient. Ace touchant aſpe&,il gEleve un 
eri de joie au milieu du peuple. Vierges &Ephraim , pat 
vous Benjamin va renaitre, Beni ſoit le Dieu de nos pères? 
il eſt encore des vertus en Iſrael. ; 
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LETTR ES 


4 MONSIEUR LE PRESIDENT 
DE MALESHERBES, 


Contenant le ones tableau de mon ae & 
les vrai motifs de toute ma conduite. 


* 


PREMIERE LET TRE. 
De Montmorenci le 4 Janvier 1962. 


J. VROTS moins tards, Monſieur, à vous remercier 
de la derniere lettre dont vous m'avez honoré, fi j'avois 
meſure ma diligence a rẽpondre, ſur le plaiſir qu'elle m'a 
fait. Mais outre qu'il m' en coũte beaucoup d'ecrire , Yai 
penſe qu'il falloit donner quelques jours aux importunites 
de ces tems-ci , pour ne yous pas accabler des miennes, 
Quoique je ne me conſole point de ce qui vient de ſe paſſer, 
je ſuis très- content que vous en ſoyez inſtruit, puiſque 


ho. 


, 


— 


cela ne m'a point 6te votre eſtime; elle en ſera plus a moĩ 


quand vous ne me croirez pas meilleur que je ne ſuis, 

Les motifs auxquels vous attribuez les partis qu'on m'a 
vu prendre, depuis que je porte un eſpèce de nom dans le 
monde, me font peut - etre plus d' honneur que je n'en 
mérite; mais ils ſont certainement plus pres de la verite, 
que ceux que me pretent ces hommes de lettres, qui don- 
nant tout a la rẽputation, jugent de mes ſentimens par les 
leurs. J'ai un cœur trop ſenſible a d'autres attachemens, 
pour etre fi fort a opinion publique; Yaime trop mon 
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plaiſir & mon indẽpendance pour &tre eſelave de la yanitE, 
au point qu'ils le ſuppoſent. Celui pour qui la fortune & 
Feſpoir de parvenir, ne balanga jamais un rendez-yous , 
ou un ſouper agreable , ne doit pas naturellement facrifier 
fon bonheur au deſir de faire parler de lui; & il n'eſt point 
du tout croy able qu'un homme qui ſe ſent quelque talent, 
& qui tarde juſqu'a quarante ans a le faire connoitre , ſoit 
aflez fou pour aller $ennuyer le reſte de ſes jours dans un 
deſert, uniquement pour acquerir la reputation d'un mi- 
fanthrope. 3 

Mais, Monfieur, quoique je haiſſe ſouverainement Vin- 
juſtice & la mEchancetse, cette paſſion n'eſt pas afſez do- 
minante pour me deEterminer ſeule à fuir la ſocicts des 
hommes, fi j'avois en les quittant quelque grand ſacrifice 
a faire. Non, mon motif eſt moins noble, & plus pres de 
moi. Je ſuis ne avec un amour naturel pour la ſolitude , 
qui n'a fait qu*augmenter a meſure que j'ai mieux connu 
les hommes. Je trouve mieux mon compte avec les Etres 
chimeriques que je raſſemble autour de moi, qu'avec ceux 
que je vois dans le monde; & la ſociete dont mon imagi- 
nation fait les frais dans ma retraite , acheve de me dé- 
tzoüter de toutes celles que j'ai quittèes. Vous me ſuppo- 
ſez malheureux & conſume de melancolie: Oh! Monſieur, 
combien vous vous trompez ! C'eft a Paris que je Vetois z 
c' eſt à Paris qu'une bile noire rongeoit mon cœur, & Pa- 
mertume de cette bile ne ſe fait que trop ſentir dans tous 
les Ecrits que j'ai publics tant que j'y ſuis reſté. Mais, 
Monſieur , comparez ces Ecrits avec ceux que j'ai faits 
dans ma ſolitude ou je ſuis trompè, ou vous ſentirez dans 
ces derniers une certaine ſerenité d'ame qui ne ſe joue 
point, & ſur laquelle on peut porter un jugement certain 
de retat intérieur de FAuteur., L'extreme agitation que je 
viens d*Eprouver, vous a pu faire porter un jugement com 
traire; mais il eſt facile a voir que cette agitation n'4 
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point ſon principe dans ma ſituation actuelle, mais dans 


une imagination dereglee, prete a $'effarouchgr ſur tout 


& & porter tout à Fextreme. Des ſucces continus m'ont 
rendu ſenſible a la gloire, & il n'y a point homme ayant 
quelque hauteur d'ame & quelque vertu, qui pũt penſer ſans 
le plus mortel deſeſpoir , qu'apres ſa mort on ſubſtitueroit 
ſous ſon nom à un ouvrage utile, un ouvrage pernicieux, 
capable de dEshonorer ſa meEmoire , & de faire beaucoup 
de mal. Il ſe peut qu'un tel bouleverſement ait accElere le 
| progres de mes maux; mais dans la ſuppoſition qu*un tel 
acces de folie m'eũt pris à Paris, il n'eſt point sr que ma 
propre volonte n' eũt pas Epargne le reſte de Youyiage à la 
nature, | 
Long-tems je me ſuis abuſe moi-mème ſur la cauſe de 


cet invincible dẽgoũt que j'ai toujours Eprouve dans le 


commerce des hommes; je Pattribuois au chagrin de n'a- 
voir pas l'eſprit aſſez preſent, pour montrer dans la con- 
verſarion le peu que en ai, & par contre-coup à celui de 
ne pas occuper dans le monde la place que jy croyois mE- 
Titer, Mais, quand apres avoir barbouille du papier, j'Etois 
bien sür, méme en diſant des ſottiſes, de n'Etre pas pris 
pour un ſot; quand je me ſuis vu recherche de tout le 
monde, & honore de beaucoup plus de conſideration que 
ma ridicule vanité n' en ent ofe pretendre, & que malgre 
cela, Jai ſenti ce mEme dẽgoũt plus augmente que dimi- 
nuèẽ, j'ai conclu qu il venoit d'une autre cauſe, & que ces 
eſpeces de jouiſſances n'ẽtoient point celles qu'il me falloit. 

Quelle eſt donc enfin cette cauſe? elle n'eſt autre que 


cet indomptable eſprit de liberté, que rien n'a pu vaincre, 


& devant lequel les honneurs, la fortune, & la rẽputation 
meme ne me ſont rien. Il eſt certain que cet eſprit de li- 
berté me vient moins d'orgueil que de pareſſe: mais cette 
pareſſe eſt incroyable; tout Peffarouche; les moindres 
devoirs de la vie civile lui ſont iaſupportables; un mot à 
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dire, une lettre à ecrire, une viſite a faire, des qu'il le 
faut, ſont pour moi des ſupplices. Voilà pourquoi, quoi- 
que le commerce ordinaire des hommes me ſoit odieux g 
Fintime amitiẽ m'eſt fi chere, parce qu'il n'y a plus de 
devoirs pour elle: on ſuit ſon cœur, & tout eſt fait. Voilà 
encore pourquoi j'ai toujours tant redoute les bienfaits. 
Car tout bienfait exige reconnoiſſance; & je me ſens le 
cœur ingrat, par cela ſeul que la reconnoiſſance eſt un 
devoir. En un mot Veſp=ce de bonheur qu'il me faut, n'eſt 
pas tant de faire ce que je veux, que de ne pas faire ce que 
je ne veux pas. La vie active n'a rien qui me tente; je con- 
ſentirois cent fois plut6t a ne jamais rien faire, qu'a faire 
quelque choſe malgre moi; & Yai cent fois penſe, que je 
T'aurois pas vẽcu trop malheureux à la Baſtille, n'y Etant 
tenu à rien du tout qua reſter la. 

Fai cependant fait dans ma jeunefle quelques efforts pour 
parvenir. Mais ces efforts n'ont jamais eu pour but que la 
retraite, & le repos dans ma vieilleſſe; & comme ils n'ont 
EtE que par ſecouſſe, comme ceux d'un pareſſeux, ils n'ont 
jamais eu le moindre ſucces, Quand les maux ſont venus, 
Us m' ont fourni un beau pretexte pour me livrer a ma paſ- 
nion dominante. Trouyant que c' toit une folie de me tour - 
menter pour un age auquel je ne parviendrois pas, j'ai tout 
plantè là, & je me ſuis depeEche de jouir. Voila, Mon- 
fieur, je vous le jure, la veritable cauſe de cette retraite , 
à laquelle nos gens de Lettres ont Et6 chercher des motifs 
d'oſtentation, qui ſuppoſent une conſtance, ou plutõt une 
obſtination à tenir a ce qui me coũte, directement con- 
traire a mon caractère naturel. 

Vous me direz, Monſieur, que cette indolence ſuppoſte 
Saccorde mal avec les Ecrits que j'ai compoſts depuis dix 
ans, & avec ce deſir de gloire qui a da m'exciter a les pu- 
blier. Voila une objection a rEſoudre , qui m'oblige a pro- 
longer ma lettre, & qui par conſequent me force a la finir. 
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y reviendrai, Monſieur, fi mon ton familier ne vous 
deplait pas: car dans IEpanchement de mon cœur, je n'en 
ſgaurois prendre un autre; je me peindrai ſans fard & ſans 
modeſtie; je me montrerai a vous tel que je me vois, & 
tel que je. ſuis: car paſſant ma vie avec moi, je dois me 
connoitre, & je vois par la maniere dont ceux qui penſent 
me connoitre , interpretent mes actions & ma conduite , 
qu'ils n'y connoiſſent rien. Perſonne au monde ne me con- 
noĩt que moi ſeul. Vous vn jugerez quand jJaurai tout dit. 

Ne me renvoyez point mes lettres, Monfieur, je vous 
ſupplie; brülez- les, parce qu'elles ne valent pas la peine 
d' etre gardèes, mais non pas par Egard pour moi. Ne ſon- 
gez pas non plus, de grace, aretirer celles qui ſont entre 
les mains de Duchene. Sil falloit effacer dans le monde les 
traces de toutes mes folies, il y auroit trop de lettres à re- 


tirer, & je ne remuerois pas le bout du doigt pour cela. A 


charge & a décharge, je ne crains point d' etre vu tel que 
je ſuis. Je connois mes grands defauts , & je ſens vivement 
tous mes vices, Avec tout cela, je mourrai plein d'eſpoir 


dans le Dieu ſupreme, & tres - perſuade que de tous les 


hommes que j'ai connus en ma vie, aucun ne fut meil · 
leur que moi. 


SECONDE LETTRE. 


- A Montmorenci , le 12 Janvier 19762, 


J E continue, Monſieur, à vous rendre compte de moi, 
puiſque j'ai commence: car ce qui peut metre le plus de- 
favorable, eſt d'Etre connu a demi; & puiſque mes fautes 


ne m'ont point 6ts votre eſtime, je ne preſume pas que 


ma franchiſe me la doive 6ter. 


Une ame pareſſeuſe qui geffraye de tout ſoin, un tem- 
Gu. Ch, Tome VII. L 
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peErament ardent, bilieux, facile à gaffeRter, & ſenſible A 
Fexces à tout ce qui Faffefte, ſemblent ne pouvoir Sallier 
dans le meme caractère; & ces deux contraires compo ſent 
pourtant le fond du mien. Quoique je ne puiſſe reſoudre 
cette oppoſition par des principes, elle exiſte pourtant; je 
la ſens, rien weſt plus certain, & Jen puis du moins don- 
ner par les faits, une eſpece d'hiſtorique qui peut ſervir a 
la concevoir. J'ai eu plus d'activité dans l'enfance, mais 
jamais comme un autre enfant. Cet ennui de tout m'a de 
bonne heure jette dans la lecture. A fix ans, Plutarque me 
tomba ſous la main; à huit, je le ſcavois par cœur; jJavois 
lu tous les romans; ils m'avoient fait verſer des ſeaux de 
larmes, avant Vage on le cœur prend intérèt aux romans. 
Dela ſe forma dans le mien ce goũt hEroique & romaneſque 
qui wa fait qu*augmenter juſqu'à preſent , & qui acheva de 
me dẽgoũter de tout, hors de ce qui reſſembloit a mes fo- 
lies. Dans ma jeuneſſe, que je croyois trouver dans le 
monde les memes gens que j'avois connus dans mes livres, 
je me livrois ſans reſerve a quic onque ſcavoit m' en impoſer 
par un certain jargon dont Pai toujours EtE la dupe. J'Etois 
actif parce que j ẽtois fou; à meſure que j*Etois dẽtrompe, 
je changeois de goũts, d' attachemens, de projets; & dans 
tous ces changemens je perdois toujours ma peine & mon 
tems, parce que je cherchois toujours ce qui n'ẽtoit point. 
En devenant plus expeErimente, j'ai perdu peu-a-peu l'eſpoir 
de le trouver, & par conſequent le zele de le chercher. 
Aigri par les injuſtices que j'avois Eprouvees, par celles 
dont j'avois EteE le temoin, ſouvent aMige du déſordre out 
Yexemple & la force des choſes m'avoient entraine moi- 
meme, Yai pris en mEpris mon fiecle & mes contempo- 
rains, & ſentant que je ne trouverois point au milieu deux 
une ſituation qui pũt contenter mon cœur, je Pai peu- à- 
peu detache de la ſociete des hommes, & je m'en ſuis fait 
une autre dans mon imaginatioh, laquelle m'a d' autant 
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plus charme que je la pouvois cultiver ſans peine, ſans 
riſque, & la trouver toujours sũre, & tel qu'il me la falloir, 

Apres avoir paſſe quarante ans de ina vie ainſi mEcontent 
de moi-mEme & des autres, je cherchois inutilement à 
rompre les liens qui me tenoient atrache a cette ſociẽtẽ que 
7eſtimois ſi peu, & qui m'enchainoient aux occupations le 
moins de mon goũt, par des beſoins que j'eſtimois ceux de 
la nature, & qui n'ẽtoient que ceux de Popinion: tout à- 
coup un heureux haſard vint ny<Eclairer ſur ce que j'avoĩs 
A faire pour moi-mE@me,, & à penſer de mes ſemblables, ſur 
leſquels mon cœur Etoit ſans ceſſe en contradiction avec 
mon eſprit, & que je me ſentois encore port à aimer avec 
tant de raiſons de les hair. Je voudrois, Monſieur, vous 
pouvoir peindre ce moment qui a fait dans ma vie une fi 
finguliere Epoque, & qui me ſera toujours preſent quand 
je viyrois Eternellement. 

Jallois voir Diderot, alors priſonnier à Vincennes; pa- 
vois dans ma poche un Mercure de France que je me mis 4 
feuilleter le long du chemin. Je tombe ſur la queſtion de 
Academie de Dijon qui a donns lieu a mon premier Ecrit. 
Si jamais quelque choſe a reſſemble a une inſpiration ſu- 
bite, c'eſt le mouvement qui ſe fit en moi à cette lecture; 
tout-a-coup je me ſens Veſprit Ebloui de mille lumieres; des 
foules d'idées vives $'y preſentent a-la-fois avec une force 
& une confufion qui me jetta dans un trouble inexpri- 
mable; je ſens ma tEte priſe par un Etourdifſement ſem- 
blable a Vivreſſe, Une violente palpitation m'oppreſſe, ſou- 
leve ma poitrine; ne pouvant plus reſpirer en marchant, 
je me laiſſe tomber ſous un des arbres de Payenue ; & j'y 
paſſe une demi - heure dans une telle agitation, quꝰ en me 
relevant j'apperęus tout le devant de ma veſte mouillé de 
mes larmes , ſans avoir ſenti que Jen rẽpandois. Oh! 
Monſieur, ſi Javois jamais pu Ecrire le quart de ce que j'ai 
vu & ſenti ſous cet arbre, avec quelle clarté j aurois fait 
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voir toutes les contradicuons du ſyſteme ſocial; avec quelle 
force j'aurois expoſe tous les abus de nos inſtitutions; avec 
quelle ſimplicité Jaurois demontre que homme eſt bon 
naturellement, & que c'eſt par ces inſtitutions ſeules, que 
les hommes deviennent méchans. Tout ce que j'ai pu re- 
tenir de ces foules de grandes vèrités, qui dans un quart- 
d' heure m'illuminèrent ſous cet arbre, a été bien foible- 
ment Epars dans les trois principaux de mes Ecrits, ſgavoir 
ce premier diſcours, celui ſur l'inẽgalité & le traits de VE- 
ducation , leſquels trois ouvrages ſont inſeparables, & for- 
ment enſemble un meme tout. Tout le reſte a ëté perdu, 
& il n'y eut d'Ecrit ſur le lieu meme que la Proſopopee de 
Fabricius, Voila comment lorſque j'y penſois le moins, je 
devins auteur preſque malgre moi. Il eſt aiſe de concevoir 
comment lattrait d'un premier ſucces, & les critiques des 
barbouilleurs, me jetterent tout de bon dans la carriere, 
Avois-je quelque vrai talent pour Ecrire ? je ne ſgais. Une 
vive perſuaſion m'a toujours tenu lieu d'Eloquence, & j'ai 
toujours Ecrit lachement & mal, quand je n'ai pas Ete forte. 
ment perſuade. Ainſi c'eſt peut-Etre un retour cache d'a» 
mour-propre , qui m'a fait choiſir & meriter ma deviſe, & 
m'a fi paſſionnẽment attache a la verite, ou a tout ce que 
j'ai pris pour elle. Si je n'avois Ecrit que pour écrire, je ſuis 
convaincu qu'on ne m' auroit jainais lu. 

Apres avoir decouvert, ou cru dEcouvrir dans les fauſſes 
opinions des hommes, la ſource de leurs miseres & de leur 
me&chancets, je ſentis qu'il ny avoit que ces memes opi- 
nions qui m'euſſent rendu malheureux moi-meme , & que 


mes maux & mes vices me venoient bien plus de ma ſitua- 


tion que de moi-meEme. Dans le meme tems, une maladie 
dont j'avois des Venfance ſenti les premieres atteintes, $'&6- 
tant dEclarce abſolument incurable, malgre toutes les pro- 
meſſes des faux guerifſeurs dont je rai pas &tE long-tems la 
dupe, je jugeai que ſi je voulois tre conſequent & ſecouer 
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une fois de deſſus mes Epaules le peſant joug de Vopinion, 
Je n'avois pas un moment à perdre. Je pris bruſquement 
mon parti avec aſſez de courage, & je Fai afſez bien ſoutenu 
juſqu'ici avec une fermeté dont moi ſeul peux ſentir le 
prix, parce qu'il n'y a que moi ſeul qui ſache quels obſ- 
tacles j'ai eus, & j'ai encore tous les jours à combattre pour 
me maintenir ſans ceſſe contre le courant. Je ſens pour- 
tant bien que depuis dix ans j'ai un peu derive : mais fi 
yeſtimois ſeulement en avoir encore quatre a vivre, on me 
verroit donner une deuxième ſecouſſe, & remonter tout 
au moins a mon premier niveau, pour n'en plus gueres 
redeſcendre; car toutes les grandes Epreuves ſont faites, & 


il eſt dẽ ſormais dẽmontrè pour moi, par l' experience, que 


Petat ou je me ſuis mis eſt le ſeul ou homme puiſle vivre 
bon & heureux, puiſqu'il eſt le plus independant de tous, & 
le ſeul où on ne ſe trouve jamais pour ſon propre avantage , 
dans la nèceſſitè de nuire a autrui. 

Javoue que le nom que m'ont fait mes Ecrits, a beaus 
coup facilite VexEcution du parti que j'ai pris. Il faut etre 
cru bon Auteur, pour ſe faire impuné ment mauvais co- 
piſte, & ne pas manquer de travail pour cela. Sans ce pre- 
mier titre, on m'eũt pu trop prendre au mot ſur Pautre , & 
peut- etre cela m'auroit- il mortifie ; car je brave aiſement 
le ridicule, mais je ne ſupporterois pas fi bien le mepris. 
Mais ſi quelque reputation me donne à cet Egard un peu 
d'avantage, il eſt bien compenſẽ par tous les inconveniens 
attaches a cette meine reputation , quand on n'en veut 
point Etre eſclave, & qu'on veut vivre iſole & indEpen- 
dant. Ce ſont ces inconveniens en partie qui m'ont chaſſe 
de Paris, & qui me pourſuiyant encore dans mon aſyle, 
ine chaſſeroiĩent tres-certainement plus loin , pour peu que 
ma ſante vint a ſe raffermir, Un autre de mes fleaux dans 
cette grande ville, Etoit ces foules de pretendus amis qui 
$'Etoient emparés de moi, & qui, juzeant de mon ca&ur 
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par les leurs, youloient abſolument me rendre heureux 4 


leur mode, & non pas à la mienne. Au dEſeſpoir de ma 


retraite, ils m'y ont pourſuivi pour m'en tirer. Je n'ai pu 
m'y maintenir ſans tout rompre. Je ne ſuis vraiment libre 


aue depuis ce temps- là. 


Libre! non, je ne le ſuis point encore; mes derniers 
Ecrits ne ſont point encore imprimés; & vu le deplorable 
Etat de ma pauvre machine, je neſpere plus ſurvivre à 
Fimpreſfion du recueil de tous: mais i contre mon attente, 
je puis aller juſques- là & prendre une fois conge du public, 
croyez, Monſieur, qu'alors je ſerai libre, ou que jamais 
homme ne l aura EtE. O! utinam ! O! jour trois fois heu- 
reux ! Non, il ne me ſera pas donné de le voir. 

Je rai pas tout dit, Monſieur , & vous aurez peut-Ctre 
encore au moins une lettre a eſſuyer. Heureuſeinent rien 
ne vous oblige de les lire, & peut- etre y ſeriez- vous bien 
embarraſſẽ. Mais pardonnez, de grace; pour recopier ces 
longs fatras, il faudroit les refaire, & en verite je wen ai 
pas le courage. J'ai sũrement bien du plaiſir à vous Ecrire : 
mais je n'en ai pas moins à me repoſer, & mon Etat ne me 
permet pas d' crire long tems de ſuite. 


* —_— 


TROISIEME LETTRE. 
| A Ad le 26 Janvier 1762, 


A PRES vous avoir expoſe , Monſieur , les vrais motifs 
de ma conduite , je voudrois vous parler de mon Etat moral 


dans ma retraite; mais je ſens qu'il eſt bien tard, mon ame 


alience d*elle-meme eſt toute a mon corps. Le dElabre- 
ment de ma pauvre machine I'y tient de jour en jour plus 
attachee , & juſqu'a ce qu'elle sen ſEpare enfin tout à · cup. 
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C'eſt de mon bonheur que je voudrois vous parler, & Fon 
parle mal du bonheur quand on ſouffre. 

Mes maux ſont VPouvrage de la nature, mais mon don- 
heur eſt le mien. Quoi qu'on en puiſſe dire, j'ai cte ſage , 
puiſque j'ai ẽtẽ heureux autant que ma nature m'a permis 
de etre: je Wai point etE chercher ma felicite au loin, je 
Tai cherchée aupres de moi, & Fy ai trouve. Spartien 
dit que Similis, courtiſan de Trajan, ay ant ſans aucun 
meEcontement perſonnel quitté la Cour & tous ſes emplois 
pour aller vivre paiſiblement à la campagne, fit mettre ces 
mots ſur ſa tombe : j ai demeure ſoix amte & ſeiʒe ans ſur Ia 
terre, & jen ai vecu ſept, Voilà ce que je puis dire, à 
quelque ẽgard, quoique mon ſacrifice ait EtE moindre: je 
n' ai commence de vivre que le ꝙ Avril 1756. 

Je ne ſcaurois vous dire, Monſieur , combien Jai ẽtẽ tous 
che de voir que vous m'eſtimiez le plus malheureux des 
hommes. Le public ſans doute en jugera comme vous, & 
c'eſt encore ce qui m'afMlige. O! que le ſort dont Yai joui, 
n' eſt-· il connu de tout l' univers! chacun voudroit gen faire 
un ſemblable; la paix régneroit ſur la terre; les hommes 
ne ſongeroient plus a ſe nuire , & il n'y auroit plus de mẽ- 
chans quand nul n'auroit intereta etre. Mais de quoi jouiſ- 
ſois- je enfin quand j ẽtois ſeul ? De moi, de Punivers en- 
tier, de tout ce qui eſt, de tout ce qui peut Etre, de tout 
ce qua de beau le monde ſenſible, & d' imaginable le monde 
intellectuel : je raſſemblois autour de moi tout ce qui pou- 
voit flatter mon cœur; mes deſirs Etoient la meſure de mes 
plaiſirs. Non, jamais les plus voluptueux n'ont connu de 
pareilles délices, & j'ai cent fois plus joui de mes chimeres 
qu'ils ne font des realites, 

Quand mes douleurs me font triſtement meſurer la lon- 
gueur des nuits, & que Vagitation de la fievre m'empeche 
de gouter un ſeul inftant de ſommeil, ſouvent je me diſ- 
trais de mon Etat preſent en ſongeant aux divers Evenemeng 
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de ma vie; & les repentirs, les doux ſouvenirs, les re- 
grets, PVattendriſſement ſe partagent le ſoin de me faire 
oublier quelques momens mes ſouffrances. Quels tems 
croiriez-yous , Monſieur, que je me rappelle le plus ſou- 
vent & le plus volontiers dans mes reyes? Ce ne ſont point 
les plaiſirs de ma jeuneſſe; ils furent trop rares, trop 
meles d'amertumes , & ſont d&ja trop loin de moi. Ce ſont 
ceux de ma retraite , ce ſont mes promenades ſolitaires, 
ce ſont ces jours rapides mais delicie ux que j'ai paſſes tous 
entiers avec moi ſeul, avec ma bonne & ſimple gouver- 
nante, avec mon chien bien aime, ma vieille chatte, 
avec les oifeaux de la campagne & les biches de la foret , 
avec la nature entière & ſon inconceyable Auteur. En me 
leyant avant le ſoleil pour aller voir, contempler ſon lever 
dans mon jardin, quand je voyois commencer une belle 
journce , mon premier ſouhait, Etoit que ni lettres, ni 
viſites n'en vinſſent troubler le charme. Apres avoir donne 
la matinte a divers ſoins que je rempliſſois tous avec 
plaiſir , parce que je pouvois les remettre a un autre tems, 
je me hatois de diner pour Echapper aux importuns, & 
me mèénager un plus long apres-midi. Avant une heure, 
meme les jours les plus ardens, je partois par le grand 
ſoleil avec le fidele Achate, preſſant le pas dans la crainte 
que quelqu'un ne vint gemparerde moi , avant que j'euſſe 
pu m'eſquiver ; mais quand une fois, j'avois pu doubler un 
certain coin, avec quel battement de cœur, avec quel pe 
tillement de joie je commendgois a reſpirer en me ſentant 
ſauve, en me difant , me voila maitre de moi pour le reſte 
de ce jour! Jallois alors d'un pas plus tranquille chercher 
quelque lieu ſauvage dans la foret , quelque lieu deſert où 
rien ne me montrant la main des hommes,n*annongat la ſer- 
vitude & la domination, quelque aſyle où je puſſe croire 
avoir penetre le premier, & où nul tiers importun ne vint 
Finterpoſer entre la nature & moi. C' toit - la qu'elle ſem- 
: \ 
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bloit dẽployer à mes yeux une magnificence toujours nou- 
velle. L'or des genets , & la pourpre des bruyeres frappoient 
mes yeux d' un luxe qui touchoit mon cœur; la majefts des 
arbres qui me convroient de leur ombre, la delicatefſe des 
arbuſtes qui m'environnoient , FEtonnante variete des her- 
bes & des fleurs que je foulois ſous mes pieds, tenoient 
mon eſprit dans une alternative continuelle d'obſervation 
& &adiniration : le concours de tant d'objets intereſſans 
qui ſe diſputoient mon attention, m'attirant ſans ceſſe de 
Funa l'autre, favoriſoit mon humeur reveuſe & pareſſeuſe, 
& me faiſoit ſouvent redire en moi- mème; non, Salomon 
dans toute fa gloire ne fut jamais vetu comme Fun d' eux. 
Mon imagination ne laiſſoit pas long tems deſerte la terre 
ainſi parece. Je la peuplois bient6t d' tres ſelon mon coeur, 
& chaſſant bien loin “opinion, les préjugés, toutes les =. 
paſſions factices, je tranſportois dans les aſyles de la na- 
ture, des hommes dignes de les habiter. Je m'en formois 
une ſociẽtẽ charmante dont je ne me ſentois pas indigne , 
je me faiſois un ſiècle d'or à ma fantaiſie, & rempliſſant 
ces beaux jours de toutes les ſcenes de ma vie, qui m'a- 
voient laifle de doux ſouvenirs, & de toutes celles que mon 
coeur pouvoit defirer encore, je m'attendriſſois juſqu' aux 
larmes ſar les vrais pl aiſirs de l'humanité, plaiſirs déli- 5 
cieux, fi purs, & qui ſont déſormais fi loin des hommes. 
O! ſi dans ces momens quelque idse de Paris, de mon ſiècle, 
& de ma petite gloriole d' Auteur, venoit troubler mes re- 
veries, avec quel dẽdain je la chaſſois a l'inſtant pour me 
livrer, ſans diſtraction, aux ſentimens exquis dont mon 
ame Etoit pleine ! Cependant au milieu de tout cela, je 
Favoue , le néant de mes chimeres venoit quelquefois la 
contriſter tout- à- coup. Quand tous mes reves ſe ſeroient 
tournés en rEalitEs, ils ne m'auroient pas ſuffi; j'aurois 
imagine , reys , defire encore. Je trouvois en moi un 
vide inexplicable que rien n'auroit pu remplir ; un certain 
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Elancement de cœur vers une autre forte de jouĩſſance dont 
je Tavois pas d' idẽc, & dont pourtant je ſentois le beſoin, 
He bien, Monſieur , cela meme Etoit jouiſſance, puiſque 
Fen Etois penetre d'un ſentiment tres-vif & d'une triſteſſe 
attirante , que je raurois pas voulu ne pas avoir. 

Bient9t de la ſurface de la terre, j'ẽlevois mes id es à tous 
les Etres de la nature, au ſyſteme univerſel des choſes, & 
FEtre ncomprehenfible qui embraſſe tout. Alors l'eſprit 
perdu dans cette immenſité, je ne penſois pas, je ne rai- 
fonnois pas, je ne philoſophois pas; je me ſentois avec 
une ſorte de volupte accable du poids de cet univers, je 
me livrois avec raviſſement Ala confuſion de ces grandes 
idees, j aimois a me perdre en imagination dans Veſpace , 
mon cœur re ſſerrè dans les bornes des tres s' y trouvoit trop 
a l'étroit, Vetouffois dans Vunivers , j'aurois voulu in'e. 
lancer dans Pinfini. Je crois que fi Jeuffe dévoilé tous 
les myſteres de la nature, je me ſerois ſenti dans une ſitua- 
tion moins d<licicuſe , que cette Etourdifſante extaſe , 
a laquelle mon eſprit ſe livroit ſans retenue , & qui 
dans Yagitation de mes tranſports, me faiſoit Ecrier quel- 
quefois : 6 grand Etre! © grand Etre! ſans pouvoir dire, nt 
penſer rien de plus. 

Ainſi $'<couloient , dans un délire continuel, les journtes 
les plus charmantes que jamais creature humaine ait paſ- 
ſees; & quand le coucher du ſoleil me faiſoit ſonger à la re- 
traite, Etonns de la rapidité du tems, je croyois n'avoir 
pas aſſez mis a profit ma journee, je penſois en pouvoir 
jouir davantage encore, & pour réparer le tems perdu, je 
me diſois; je reviendrai demain. x 

Je revenois a petit pas, la tete un peu fatiguee , mais le 
cœur content; je me repoſois agreablement au retour, en 


me livrant a l'impreſſion des objets, mais ſans penſer, ſans 


rien faire autre choſe, que ſentir le calme & le bonheur 
de ma ſituation. Je trouvois mon couvert mis ſur ma ter- 
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raſſe. Je ſoupois de grand appetit dans mon petit domeſti- 
que: nulle image de ſervitude & de dEpendance ne trou- 
bloit la bienveillance qui nous uniſſoit tous. Mon chien lui- 
meme Etoit mon ami, non mon eſclave , nous avions tou- 
jours la meme volonté, mais jamais il ne m'a obei ; ma 
gaieté, durant toute la ſoirèe, tẽmoignoit que j'avois vEcu 
ſeul tout le jour; j'ẽtois bien diffrent quand j avois vu de 
la compagnie, j'etois rarement content des autres, & jamais 
de moi. Le ſoir j tois grondeur & taciturne; cette remar- 
que eſt de ma gouvernante, & depuis qu'elle me Pa dite, 
je Yai toujours trouvèe juſte en m'obſervant. Enfin , apres 
avoir fait encore quelques tours dans mon jardin, ou chante 
quelque air ſur mon Epinette , je trouvois dans mon lit un 
repos de corps & d'ame , cent fois plus doux, que le ſom- 
meil méme. 

Ce ſont-là les jours qui ont fait le vrai bonheur de ma 
vie; bonheur ſans amertume, ſans ennuis, ſans regrets, 
& auquel j'aurois borne volontiers tout celui de mon exiſ- 


tence. Oui, Monſieur, que de pareils jours rempliſſent 


pour moi I'Eternits, je ren demande point d'autres, & n'i- 
magine pas que je ſois beaucoup moins heureux dans ces 
raviſſantes contemplations, que les intelligences cEleſtes, 
Mais un corps qui ſouffre 6te à l'eſprit ſa libertẽ; dẽſormais 
je ne ſuis plus ſeul, j'ai un hõte qui m'importune , il faut 
m'en dẽlivrer pour Etre a moi, & l'eſſai que Jai fait de ces 
douces jouiſſances, ne ſert plus qu'à me faire attendre avec 
moins d'effroĩ, le moment de les gonter ſans diſtraction. 

Mais me voici d&ja a la fin de ma ſeconde feuille. Il m'en 
faudroit pourtant encore une. Encore une lettre donc, & puis 
plus. Pardon, Monſieur, quoique j'aime trop à parler de 
moi, je n'aime pas en parler avec tout le monde; c'eſt ce 
qui me fair abuſer de Poccafion quand je Pai, & qu'elle me 
plait. Voila mon tort & mon excuſe, Je vous prie de la 
prendre en gre, 
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QUATRIEME LETTRE. 


28 Janvier 1762, 


J E vous ai montre, Monſieur, dans le ſecret de mon cœur, 
les vrais motifs de ma retraite & de toute ma conduite ; 
motifs bien moins nobles ſans doute que vous ne les avez 
ſuppoſes, mais tels pourtant qu'ils me rendent content de 
moi-meme , & n'iinſpirent la fierte d'ame d'un homme qui 
ſe ſent bien ordonne , & qui ayant eu le courage de faire ce 
qu'il falloit pour Yetre , croit pouvoir Sen imputer le mẽ- 
Tite. Il dependoit de moi, non de me faire un autre tempe- 
rament, ni un autre caractère, mais de tirer parti du mien, 
pour me rendre bon a moi-meme , & nullement mechant 
aux autres. C'eſt beaucoup que cela, Monſieur, & peu 
d' hommes en peuvent dire autant. Auſſi je ne vous dẽgui- 
ſerai point que, malgré le ſentiment de mes vices, Jai 
pour moi une haute eſtime. ; 
Vos gens de Lettres ont beau crier qu'un homme ſeul eſt 
inutile à tout le monde, & ne remplit pas ſes devoirs dans 
la ſociete. J'eftime moi, les payſans de Montmorenci des 
membres plus utiles de la ſociẽtẽ, que tous ces tas de dẽ- 
ſceuvres payecs de la graiſſe du peuple, pour aller fix fois la 
ſemaine bavarder dans une Académie; & je ſuis plus con- 
tent de pouvoir, dans l'occaſion, faire quelque plaiſir a mes 
pauvres voiſins, que d' aider a parvenir a ces foules de petits 
intrigans, dont Paris eſt plein, qui tous aſpirent a Ihonneur 
d etre des frippons en place, & que, pour le bien public, 
ainſi que pour le leur, on devroit tous renvoyer labourer 
la terre dans leurs provinces. C'eſt quelque choſe que de 
donner aux hommes Yexemple de la vie qu'ils devroient 
tous mener. C'eſt quelque choſe quand on na plus ni force, 
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ni ſantẽ pour travailler de ſes bras, d'oſer de fa retraite, 
faire entendre la voix de la yerite, C'eſt quelque choſe d' a- 
vertir les hommes de la folie des opinions qui les rendent 
miſerables. C'eſt quelque choſe d'avoir pu contribuer A 
empècher, ou differer au moins dans ma patrie Vetabliſ- 
ſement pernicieux que pour faire {a cour a Voltaire à nos 
depens, d'Alembert vouloit qu on fit parmi nous. Si j'euſſe 
vecu dans Geneve , je n'aurois pu, ni publier VEpitre de- 
dicatoire du diſcours ſur Vin&galite , ni parler meme de 
Fẽtabliſſement dela comedie, du ton que je Vai fait, Je ſe- 
rois beaucoup plus inutile à mes Compatriotes, vivant au 
milieu d'eux, que je ne puis Fetre dans Voccaſion de ma 
retraite. Qu'importe en quel lieu 7habite, fi j'agis où je 
dois agir? D'ailleurs, les habitans de Montmorenci ſont- 

Us moins hommes que les Pariſiens, & quand je puis en 
diſſuader quelqu'un d' envoyer ſon enfant ſe corrompre à la 
ville, fais-je moins de bien que ſi je pouvois de la ville le 
renvoyer au foyer paternel? Mon indigence ſeule ne m' em- 
pecheroit-elle pas d' etre inutile de la manière que tous ces 
beaux parleurs l'entendent; & puiſque je ne mange du pain 
qu' autant que Jen gagne, ne ſuis- je pas forcẽ de travailler 
pour ma ſubſiſtance, & de payer a la ſociẽtẽ tout le beſoin 
que je puis avoir d' elle ? Il eſt vrai que je me ſuis refuſe 
aux occupations qui ne m'ẽtoient pas propres; ne me 
ſentant point le talent qui pouvoit me faire meriter le 
bien que vous m'avez voulu faire, Paccepter eũt Ete le 
voler a quelque homme de Lettres auſſi indigent que moi, 
& plus capable de ce travail. En me Foffrant vous ſuppo- 
fiez que j'etois en Etat de faire un extrait, que je pouvois 
m'occuper de matières qui m'ëtoient indifferentes , & cela 
n*Etant pas, je vous aurois trompe, je me ſerois rendu 
indigne de vos bontés, en me conduiſant autrement que 


Je Wai fait; on n'eſt jamais exculable de faire mal ce qu'on 
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fait volontairement; je ſerois maintenant mEconterit de 
mot, & vous auſſi; & je ne goũterois pas le plaiſir que je 
prends a vous Ecrire, Enfin, tant que mes forces me I'ont 
perinis , en travaillant pour moi, Jai fait, ſelon ma por- 
tee, tout ce que Yai pu pour la ſocicte ; fi Jai peu fait pour 
elle, Jen ai encore moins exigé, & je me crois fi bien 
quitte avec elle dans Petar on je ſuis, que ſi je pouvois 
de ſormais me repoſer tout-a-fait , & vivre pour moi ſeul, 
je le ferois ſans ſcrupule. J*Ecarterai du moins de moi de 
toutes mes forces, Vimportunite du bruit public. Quand 
je vivrois encore cent ans, je n'Ecriroispas une ligne pour la 
preſſe , & ne croirois vraiment recommencer a vivre, que 
quand je ſerois tout-a-fait oublie, | 

Favoue pourtant qu'il a tenu a peu, que je ne me ſois 
trouve rengag dans le monde, & que je raye abandonné 
ma ſolitude, non par dẽgoũt pour elle, mais par un goũt 
non moins vif que j'ai failli lui preferer. Il faudroit , Mon- 
fieur , que vous connuſſiez Vetat de dElaiflement & d'aban; 
don de tous mes amis où je me trouvois, & la profonde 
douleur dont mon ame en Etoit affetee, lorſyue Monſieur 
& Madame de Luxembourg defirerent de me connoitre , 
pour juger de Pimpreſon que firent fur mon cœur affligẽ 
leurs avances & leurs careſſes. J*etois mourant ; ſans eux je 
ſerois infailliblement mort de triſteſſe; ils nr'ont rendu la 
vie, il eſt bien juſte que je Vemploye à les aimer. 

Fai un cœur très- aimant, mais qui peut ſe ſuffire a lui- 
meine. Jaime trop les hommes pour avoir beſoin de choix 
parmi eux; je les aime tous, & c'eſt parce que je les aime , 
que je hais Vinjuſtice ; c'eſt parce gue je les atme, que je 
les fuis; je ſouffre moins de leurs maux quand je ne les vois 
pas; cet intẽrẽt pour Veſpece ſuffit pour nourrir mon cœur; 
je n'ai pas beſoin d' amis particuliers , mais quand j en ai, 
ai grand beſoin de ne les pas perdre; car quand ils ſe de- 
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tachent, ils me dEchirent, en cela d' autant plus coupa- 
bles, que je ne leur demande que de Pamitie, & que 
pourvu qu'ils m'aiment, & que je le ſgache, je mai pas 
meme beſoin de les voir. Mais ils ont toujours voulu met- 
tre à la place du ſentiment, des ſoins & des ſervices que le 
public voyoit, & dont je n'avois que faire; quand je les 
aimois, ils ont voulu paroitre m'aimer. Pour moi qui d- 
daigne en tout les apparences, je ne inen ſuis pas con- 
tents, & ne trouvant que cela, je me le ſuis tenu pour 
dit. Ils n'ont pas préciſẽment ceſſé de m'aimer, j'ai ſeule- 
ment dEcouvert qu'ils ne m'aimoient pas. h 
Pour la premiere fois de ma vie, je me trouvai done 
tout-a-coup le cœur ſeul, & cela, ſeul auſſi dans ma 
retraite , & preſque auſſi malade que je le ſuis aujourd'hui. 
C'eſtdans ces circonſtances que c omienca ce nouvel atta- 
chement, qui m'a fi bien dedommage de tous les autres, 
& dont rien ne me dedommagera;z car il durera, Jeſpere 
autant que ma vie, & quoiqu'il arrive, il ſera le dernier, 
Je ne puis vous diſſimuler, Monfieur, que j'ai une violente 
averſion pour les Etats qui dominent les autres ; Yai meme 
tort de dire que je ne puis le diſſimuler, car je rai nulle 
peine à vous l'avouer, a vous ne d' un ſang illuſtre, fils du 
Chancelier de France, & Premier Preſident d'une Cour ſou- 
veraine; oui, Monſieur, a vous qui m'avez fait mille biens 
Cans me connoitre, & à qui, malgre mon ingratitude natu- 
relle, il ne m'en eoũte rien d'8tre oblige. Je hais les Grands, 
je hais leur état, leur dureté, leurs préjugés, leur peti- 
teſſe & tous leurs vices, & je les hairois bien davantage 
fi je les m<priſois moins. C' eſt avec ce ſentiment que j'ai 
Ere comme entraine au chateau de Montmorenci ; Jen ati 
vu les maitres, ils m'ont aims, & moi, Monſieur , je les at 
aimes , & les aimerai tant que je vivrai de toutes les forces 
de mon ame : je donnerois pour eux, je ne dis pas ma vie, 
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le don ſeroit foible dans Fetat où je ſuis , je ne dis pas ma 
rẽputation parmt mes contemporains dont je ne me ſoucie 
gueres , mais la ſeule gloire qui ait jamais touché mon 
cœur, Fhonneur que j'attends de la poſterite, & qu'elle 
me rendra parce qu'il m' eſt di, & que la poſterite eic tous 
jours juſte. Mon cœur qui ne ſgait point V attacher a demi, 
S eſt donne à eux fans rEſerye , & je ne m'en repens pas, 
je m'en repentirois meme inutilement, car il ne ſeroit 
plus tems de m'en dedure. Dans la chaleur de l'enthou- 
ſiaſme qu'ils m*ont inſpire , Yai cent fois e tè ſur le point 
de leur demander un aſyle dans leur maiſon pour y paſſer 
le reſte de mes jours aupres deux, & ils me Pauroient ac- 
corde avec joie, fi meme, à la maniere dont ils &'y ſont 
pris, je ne dois pas me regarder comme ayant EtE prevenu 
par leurs offres. Ce projet eſt certainement un de ceux 
que j'ai mẽditẽ le plus long- tems, & avec le plus de com- 
plaiſance. Cependant il a fallu ſentir a la fin malgre moi, 
qu'il n'Etoit pas bon. Je ne penſois qu'a Vattachement des 
perſonnes, ſans ſonger aux intermédiaires qui nous auroient 
tenus Eloignes, & il y en avoit de tant de ſortes, ſur- tout 
dans Pincommodite at:ach&e a mes maux, qu'un tel projet 
n'eſt excuſable, que par le ſentiment qui l'avoit inſpire, 
Dailleurs, la maniere de vivre qu'il auroit fallu prendre, 
choque trop directement tous mes goũts, toutes mes ha- 
bitudes, je n'y aurols pas pu reliſter ſeulement trois mois. 
Enfin nous aurions eu beau nous rapprocher &'nabitation , 
la diſtance reſtant toujours la meme entre les Etats, cette 
: intimitẽ d&licieuſequi fait le plus grand charme d'une &troite 
ſocietẽ, eũt toujours manque a la notre; je maurois t ni 
Tami, ni le domeſtique de Monſieur le Maréchal de 
Luxembourg ; j'aurois EtE ſon hSte ; en me ſentant hors 
de chez moi, Paurois ſoupire ſouvent apres mon ancien 
aſyle, & il vaut cent fois mieux et- e Eloigue des perſonnes 
ö ; gu'on 
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qu'on aime, & deſirer d' etre auprès d' elles, que de Yex- 
poſer a faire un ſouhait oppoſe. Quelques degres plus rap- 
proches euſſent peut-etre fait revolution dans ma vie. Jai 
cent fois ſuppoſe, dans mes reves, Monſieur de Luxem- 
bourg point Duc, point Maréchal de France, mais bon 
Gentilhomme de campagne, habitant quelque vieux cha- 
teau, & J. J. Rouſſeau point Auteur, point faiſeur de 
livres, mais ayant un eſprit médiocre & un peu d'acquis , 
ſe prẽſentant au Seigneur chatelain & a la Dame, leur 
agreant, trouvant auprès d'eux le bonheur de ſa vie, & 
contribuant au leur; fi pour rendre le reye plus agreable, 
vous me permettiez de pouſſer d'un coup d'epaule le cha- 
teau de Malesherbes a demi-lieue de-la, il me ſemble, 
Monfieur , qu'en revant de cette-maniere je n'aurois de 
long-tems envie de m'eveiller. | 

Mais c'en eſt fait; il ne me reſte plus qu'à terminer le 
long reve 2 car les autres ſont deſormais tout hors de ſaiſon; 
& c'eſt beaucoup, ſi je puis me promettre encore quel- 
ques-unes des heures delicieuſes que Jai paſſẽes au chateau 
de Montmorenci. Quoi qu'il en ſoit, rae voila tel que je me 
ſens affects, jugez-moi ſur tout ce fatras fi Jen vaux la 
peine, car je n'y ſęaurois mettre plus d'ordre, & je nai 
pas le courage de recommencer; fi ce tableau trop veri- 
dique m'òte votre bienveillance, j; aurai ceſſẽ d' uſurper ce 
qui ne m' appartenoit pas; mais ſi je la conſerve, elle m' en 
deviendra plus chere , comme eætant plus à moi. 


cui. Ch, Tome VII. M 
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Au ſujet du | Diſcours ſur Lorigine & Vintgalite des 
A Conditions. 


Vo vs youlez, Monſieur, que je vous rEponde, puiſque 
vous me faites des queſtions, Il s'agit, d'ailleurs, d'un ou- 
vrage dẽdié a mes Concitoyens; je dois en le defendant 
juſtifier l' honneur qu'ils m' ont fait de l'accepter. Je laiſſe a 
part dans votre lettre ce qui me regarde en bien & en mal, 
parce que l'un compenſe l'autre à- peu-près, que j'y prends 
peu d'interet, le Public encore moins, & que tout cela ne 
fait xien à la recherche de la vyerite. Je commence done par 
le raiſonnement que vous me propoſez, comme effentiel 
a la queſtion que j'ai tache de rEſoudre. 

L'&Etat de ſociẽtẽ, me dites-· vous, rEſulte immeEdiatement 
des facultés de Phomme & par conſequent de ſa nature- 
Vouloir que homme ne devint point ſociable, ce ſeroit 
donc vouloir qu'il ne füt point homme, & c'eſt attaquer 
Fouvrage de Dieu, que de sélever contre la ſociete hu- 
maine. Permettez- moi, Monſieur, de vous propoſer à mon 
tour une difficultẽ avant de rẽſoudre la votre, Je vous ẽpar - 
gnerois ce dẽtour, fi je connoiſſois un chemin plus sũr 
pour aller au but. bo | 

Suppoſons que quelques Sgavans trouvaſſent un jour le 
ſecret d'accElerer la vieilleſſe, & Part d'engager les hommes 
a faire uſage de cette rare dẽcouverte: perſuaſion qui ne 
ſeroit peut-Etre pas fi difficile à produire qu'elle paroit au 
premier aſpect; car la raiſon, ce grand yehicule de toutes 
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nos ſ6ttiſes, n'auroit garde de nous manquer à celle-ci. 
Les Philoſophes ſur- tout & les gens ſenſes, pour ſecouer le 
joug des paſſions & goũter le precieux rep6s de lame, ga- 
gneroient à grands pas l'àge de Neſtor, & renonceroient 
pvolontiers aux deſirs qu'on pent ſatisfaire „ afin de ſe gran. 
tir de ceux qu'il faut Ctouffer. II n'y àuroit que quelques 
Etourdis qui, rougiſſant meme de leur foibleſſe, voudroient 
follement reſter jeunes & heureux, au lieu de vieillir pour 
etre ſages; 

Suppoſons qu'un eſprit ſingulier, bifarre, & pour tout 
dire, un homme à paradoxes, S avisdt alors de reprocher 
aux autres Pabſurdite de leurs maximes, de leur prouver 
qu' ils courent à la mort en cherchant la tranquillits , quiits 
ne font que radoter à force d' tre raiſonnables; & que gil 
faut qu'ils ſoient vieux un jour, ils devroient ticher au 
moins de l'etre le plus tard qu'il ſeroit poſſible. 

Il ne faut pas demander fi nos Sophiſtes craignant le decri 
de leur Arcane, ſe hàteroient d'interrompre ce diſcoureur 
importun. « Sages vieillards, diroient-ils à leurs ſecta- 
2) teurs, remerciez le Ciel des graces qu'il vous accorde, 

„& feélicitez· vous ſans ceſſe d'avoir ſi bien ſuivi ſes vo- 
5 lontes., Vous Etes décrépits, il eſt vrai, languiſſans, cas 
„ cochymes; tel eſt le ſort in6vitable de Phomme , mals 
2) votre entendement eſt ſain; vous Etes perclus de tous 
2» les membres, mais votre tete en eſt plus libre; vous ne 
„ ſcauriez agir , mais vous parlez comme des oracles; & fi 
„vos douleurs auginentent de jour en jour, votre philo- 
5 ſophie augmente avec elles. Plaignez cette jeuneſſe im- 
1 pætueuſe que ſa brutale ſante prive des biens attaches a 
2» votre foibleſſe. Heureuſes infirmites qui raſſemblent au- 
5 tour de vous tant d*habiles Pharmaciens fournis de plus 
2) de drogues que vous n'avez de maux, tant de ſęavans 
„ Medecins qui connoiſſent à fond votre pouls, qui ſgavent 
3) en grec les noms de tous vos rhumatiſmes, tant de z616s 
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2» conſolateurs & d&heritiers fideles qui vous conduiſent 
3) agreablement a votre derniere heure, Que de ſecours 
2) perdus pour vous, fi vous n'aviez "mY vous donner les 
2» maux qui les ont rendu nëceſſaires „ 

Ne pouvons-nous pas imaginer qu'apoſtrophant enſuite 
notre imprudent avertifleur , ils lui parleroient a-peu-pres 
ainſi : 

« Ceſſez, deEclamateur temeraire , de tenir ces diſcours 
2 impies. Oſez-vous blamer ainſi la volonte de celui qui a 
2) fait le genre-humain ? L'etat de vieilleſſe ne d&coule-t-il 
2) pas de la conſtitution de homme ? N'eſt-il pas naturel à 
2) Phomme de vieillir? Que faites-yous donc dans vos diſ- 
22 cours ſediticux que &attaquer une loi de la nature & par 
2 conſequent la volontede ſon Createur? Puiſque homme 
» vieillit, Dieu veut qu'il vieillifle. Les faits ſont-ils autre 
„ choſe que Vexpreſſion de ſa volonte ? Apprenez que 
» Thomme jeune reſt point celui que Dieu a voulu faire, 
& que pour s'empreſſer d' obéir a ſes ordres, il faut ſe 
27 hater de vieillir „. 

Tout cela ſuppoſe , je vous demande, Monſieur, fi 
rnomme aux paradoxes doit ſe taire ou rẽ pondre, & dans 
ce dernier cas, de vouloir bien m'indiquer ce qu il doit 
dire; je tacherai de reſoudre alors votre objection. | 

Puiſque vous pretendez m'attaquer par mon propre ſyſ- 
teme, n'oubliez pas, je vous prie, que ſelon moi la ſocietẽ 
eſt naturelle a Veſpece humaine comme la d=crepitude a 
Yindividu , & qu'il faut des Arts, des Loix, des Gouyer- 
nemens aux Peuples comme il faut des bequilles aux vieil- 
lards. Toute la difference eſt que l'ẽtat de vieilleſſe dẽcoule 
de la ſeule nature de l homme, & que celui de ſocieté 
decoule de la nature du genre-humain; non pas immè dia- 
tement comme vous le dites, mais ſeulement comme je 
Fai prouvé, a l'aide de certaines circonftances extErieures 
qui pouvoient Etre ou n'etre pas, ou du moins arriy 


CHOIS1E S. wy 
Plut6t ou plus tard, & par conſẽquent accelerer ou ralentir 
le progres. Pluſieurs meme de ces circonſtances dependent 
de la volonte des hommes; j'ai ẽtẽ oblige, pour Etablir une 
parits parfaite , de ſuppoſer dans Vindividule pouvoir d'ac- 
cEleErer ſa vieilleſſe, comme Veſpece a celui de retarder la 
fienne. L'&tat de ſociets ayant donc un terme extreme 
auquel les hommes ſont les maitres d'arriver plutôt ou 
plus tard, i! weſt pas inutile de leur montrer le danger 
Caller fi vite, & les miseres d'une condition qu'ils 8 
pour la perfection de l'eſpèce. 

A VEnumeration des maux dont les hommes ſont accables 
& que je ſoutiens ètre leur propre ouvrage, vous m' aſſurez, 
Leibnitz & vous, que tout eſt bien, & qu'ainſi la provi- 
dence eſt juſtifice. J'etois Eloigne de croire qu'elle eũt 
beſoin pour ſa juſtification du ſecours de la Philoſophie 
Leibnitzienne, ni d'aucune autre. Penſez-yous ſEricuſe- 
ment, vous-meme , qu'un ſyſeme de Philoſophie, quel 
qu'il ſoit, puiſſe Etre plus irrẽ prẽhenſible que l'univers, & 
que pour diſculper la providence, les argumens d'un Phi- 
loſophe ſoient plus convaincans que les ouvrages de Dieu? 
Au reſte, nier que le mal exiſte, eſt un moyen fort com- 
mode dexcuſer Yauteur du mal. Les Stoiciens ſe ſont au- 
trefois rendus ridicules à meilleur marches. 

Selon Leibnitz & Pope, tout ce qui eſt, eſt bien. Sil y a 
des ſociẽtẽs, c'eſt que le bien general veut qu'il y en ait; 
Sil n'y en a point, le bien general veut qu'il n'y en ait pas; 
& ſi quelqu'un perſuadoĩt aux hommes de retourner vivre 
dans les forets , il ſeroit bon qu'ils y retournaſſent vivre. 
On ne doit pas appliquer a la nature des choſes une idée de 
bien ou de mal qu'on ne tire que de leurs rapports; car 
elles peuvent Etre bonnes relativement au tout, quoique 
mauvaiſes en elles-memes, Ce qui concourt au bien gEne- 
ral peut Etre un mal particulier, dont il eſt permis de ſe 
delivrer quand il eſt poſſible, Car fi ce mal, tandis qu'on le 
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ſupporte, ef utile au tout, le bien contraire qu'on d efforee 
de lui ſubſtituer ne lu: ſera pas moins utile ſi- tõt qu'il aura 
lieu. Par la meme raiſon que tout eſt bien comme il eſt, 
ſi quelqu'un s efforce de changer l ẽtat des choſes, il eſt bon 
qu'il sefforce de les changer; & vil eſt bien ou mal qu'il 
reuſſiſſe, c'eſt ce qu'on peut apprendre de l ve nement ſeul 
& non de la raiſon. Rien n'empeche en cela que le mal par- 
ticulier ne ſoit un mal reel pour celui qui le ſouffre. Il Etoit 
bon pour le tout que nous fuſſions civiliſes puiſque nous le 
ſommes, mais il evit certainement EtE mieux pour nous de 
De pas Fetre. Leibnitz n' eũt jamais rien tire de ſon ſyſtème 
qui pũt combattre cette propoſition ; & il eſt clair que op- 
timiſme bien entendu, ne fait rien ni pour ni contre moi. 
Auſſi neſt · ce ni à Leibnitz ni a Pope que j'ai à ré- 
pondre, mais à vous ſeul qui, ſans diſtinguer le mal 
uniyerſel qu'ils nient, du mal particulier qu'ils ne nient 
pas, pretendez que c'eſt aſſez qu'une choſe exiſte pour 
qu'il ne ſoit pas permis de deſirer qu'elle exiſtat autres 
ment, Mais, Monſieur, fi tout eſt bien comme ul eſt, 
tout Etoit bien comme il Etoit avant qu'il y eut des Gou- 
vernemens & des Loix; il fut donc au moins ſuperflu de leg 
6tablir , & Jean-Jacques alors, avec votre ſyſteme , ett eu 
beau jeu contre Philopolis. Si tout eſt bien comme il et, 
de la maniere que vous Ventendez, a quoi ban corriger nos 
vices, gueErir nos maux, redreſſer nos erreurs? Que ſervent 
nos Chaires, nos Fribunaux, nos Academies? Pourquoi 
faire appeller un Medecin, quand vous avez la fievre? Que 
ſgaveꝛ · vous fi le bien du plus grand tout que vous ne con- 
noiſſez pas, n'exige point que vous ayez le tranſport, & ſi 
la ſantẽ des habitans de Saturne ou de Sirius ne ſouffriroient 
point du retablifſement de la vötre? Laiſſez aller tout 
comme il pourra, afin que tout aille toujours bien. Si tout 
eſt le mieux qu'il peut Etre, vous devez bla mer toute action 


quelconque; car toute action produit nẽceſſaire ment quel” 
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que changement dans I<tat où ſont les choſes, au moment 
qu'elle ſe fait; on ne peut donc toucher a rien ſans mal 
faire, & le quietiſme le plus parfait eft la ſeule vertu qui 
reſte a l' homme. Enfin fi tout eſt bien comme il eſt, il eſt 


bon qu'il y ait des Lapons, des Eſquimaux, des Algon- 


guins, des Chicacas, des Caraibes, qui ſe paſſent de notre 
police, des Hottentots qui ꝰen moquent, & un Genevois 
qui les approuve. Leibnitz lui-meme conviendroit de ceci. 

Lhomme, dites · vous, eſt tel que Vexigeoit la place qu'il 
devoit occuper dans l'univers. Mais les hommes difterent 
tellement ſelon les tems & les lieux, qu' avec une pareille 
logique on ſeroit ſujet A tirer du particulier A Puniverſel 
des conſequences fort contradictoires & fort peu concluan- 


tes. Il ne faut qu'une erreur de Geographie pour bouleverſer 
toute cette prẽtendue doctrine qui dEduit ce qui doit etre 


de ce qu'on voit. C'eſt a faire aux Caſtors, dira VIndien , 
de “ enfouir dans des tanières; l'homme doit dormir à Pair 


dans un hamac ſuſpendu a des arbres. Non, non, dira le 


Tartare , Phomme eſt fait pour coucher dans un charriot. 
Pauvres gens, <Ecrieront nos Philopolis d'un air de pitié, 
ne voyez-vous pas que Phomme eſt fait pour batir des villes? 


Quand il eſt queſtion de raiſonner ſur la nature humaine, 


le vrai Philoſophe n'eſt ni Indien, ni Tartare, ni de Ge- 
neve, ni de Paris, mais il eſt homme. 

OQue le ſinge ſoit une bete, je le crois, & Jen ai dit la 
raiſon; que YOrang-Outang en ſoit une auſſi, voila ce que 
vous avez la bonté de m'apprendre, & j; avoue quapres les 
faits que j'ai cites, la preuve de celui-la me ſembloit diffie 
cile. Vous philoſophez trop bien pour prononcer là deſſus 
auſſi l&gerement que nos voyageurs qui g'expoſent quelque- 
fois, ſans beaucoup de fagons, a mettre leurs ſemblables au 
rang des betes. Vous obligerez donc sũrement le Public, & 
vous inſtruirez meme les Naturaliſtes en nous apprenant 
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les moyens que vous avez employes pour decider cette 
queſtion, | | 
Dans mon Epitre dedicatoĩre, j'ai fẽlicitꝭ ma patrie d'a- 
voir un des meilleurs Gouvernemens qui puſſent exiſter. 
Jai trouve dans le Diſcours qu'il devoit y avoir tres-peu de 
bons Gouvernemens: je ne vois pas où eſt la contradiction 
que vous remarquez en cela. Mais comment ſgavez· vous, 
Monſieur, que j'irois vivre dans les bois fi ma ſantẽ me le 
permettoit , plutot que parmi mes concitoyens pour leſ- 
quels vous connoiffez ma tendreſſe? Loin de rien dire de 
ſemblable dans mon Ouvrage, vous y avez dũ voir des 
raiſons tres-fortes de ne point choiſir ce genre de vie. Je 
ſens trop en mon particulier combien peu je puis me paſſer 
de vivre avec des hommes auſſi corrompus que moi, & le 
ſage meme , $'il en eft, n'ira pas aujourd'hui chercher le 
bonheur au ſond d'un deſert. H faut fixer, quand on le 
peut, ſon ſ&jour dans ſa Patrie pour Vaimer & la ſervir. 
Heureux celui qui, prive de cet avantage , peut au moins 
vivre au ſein de Pamitie dans la patrie commune du genre- 
humain, dans cet afyle immenſe ouvert a tous les hom- 
mes, ou ſe plaiſent Egalement Pauſtere ſageſſe & la jeuneſſe 
folatre ; on regnent Ihumanite, Vhoſpitalite , la douceur, 
& tous les charmes d'une ſociete facile; où le pauvre trouve 
encore des amis, la vertu des exemples qui l'animent, & 
la raiſon des guides qui Veclairent ! C'eſt ſur ce grand 
thEatre de la fortune, du vice, & quelquefois des vertus , 
qu'on peut obſerver avec fruit le ſpeAacle de la vie; mais 
c'eft dans ſon pays que chacun gevroit en paix achever la 
ſienne. 
Il me ſemble, Monſieur, que vous me cenſurez bien 
gravement, ſur une reflexion qui me paroit tres-Juſte , & 
qui, juſte ou non, n'a point dans mon Ecrit le ſens qu'il 
vous plait de lui donner par addition d'une feule lettre. 
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Si la neture nous a deſtines à Etre ſaints, me faites- vous 
dire, joſe preſque aſſurer que 1'etat de reflexion eſt un etat 
contre nature, & que 'homme qui medite eſt un animal de- 
prave, Je vous avoue que fi Pavois ainſi confondu la ſantẽ 
avec la ſaintets, & que la propoſition füt vrate, je me 
croirois tres-propre a devenir un grand ſaint mot-meme 
dans l'autre monde, ou du moins à me porter toujours 
bien dans celui- ci. | | 
Je finis, Monſieur, en rEpondant a vos trois dernieres 
queſtions. Je n'abuſerai pas du tems que vous me donnez 
pour y reflEchir ; c'eſt un ſoin que j'avois pris d'avance. 
Un homme ou tout autre Etre ſenſible qui n*auroit jamais 
connu la douleur , auroit-il de la pitie , & ſeroit- il emu 4 
ta vue d un enfant qu*on egorgerott 2? Je rẽponds que non. 
Pourquoi la populace d qui M. Rouſſeau accorde une ſi 
grande doſe de pitiè, ſe repait-t-elle avec tant d aviditè 
du ſpectacle d un malheureux expirant ſur la roue ? Par la 
meme raiſon que vous allez pleurer au theatre & voir 
Seide Egorger ſon pere, ou Thyeſte boire le ſang de ſon 
fils. La pitic eſt un ſentiment fi dElicieux qu'il n'eſt pas 
Etonnant qu'on cherche a Veprouver, D'ailleurs, chacun 
a une curioſitẽ ſecrette d'Etudier les mouvemens de la na- 
ture aux approches de ce moment redoutable que nul ne 
peut Eviter. Ajoutez a cela le plaiſir d'etre pendant deux 
mois Yorateur du quartier, & de raconter pathẽtiquement 
aux voiſins la belle mort du dernier roue, | 
L'aſfecton que les femelles des animeux temoignent pour 
leurs petits, a-t-elle ces petits pour objet ou la mere? D'a- 
bord la mere pour ſon beſoin, puis les petits par habitude. 
Je Yavois dit dans le Diſcours. Si par haſard c*etort celle- ci, 
le Bien- tre des petits n*en ſeroit que plus aſſure. Je le croi- 
rois ainſi. Cependant cette maxime demande moins a Etre 
Etendue que reſſerrèe; car, des que les pouſſins ſont Eclos, 
on ne volt pas que la poule ait aucun beſoin d'eux, & ia 
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tendreſſe maternelle ne le cede pourtant à nulle autre, 

Voila , Monſieur , mes rEponſes. Remarque: au reſte 
que , fo cette affaire comme dans celle du premier 
Piſcours, je ſais toujours le monſtre qui foutient que 
homme eſt naturellement bon, & que mes adverſaires 
ſont toujours les honnetes-gens qui, a Fedification publi- 
que, Sefforcent de prouver que la nature n'a fait que des 
fc<lerats. | 

Je ſuis, autant qu'on peut Vetre, de a qu'on ne 
connot point, 

Monſieur , &c, 
— EEE 


— — — — 
— 


„ 


SUR L' EXISTENCE DE DIEU, LE 
SENTIMENT INTERNE, &c. 


A Bourgoan le 15 Janvier 1769. 


IE ſens, Monſieur, Finutilits du devoir que je remplis 
en rEpondant a votre dernière lettre: mais c'eſt un devoir 
enfin que vous m'impoſez & que je remplis de bon cœur, 
quoique mal, vu les diſtractions de Vetat où je ſuis. 

Mon deftein, en vous diſant ici mon opinion ſur les 
principaux points de votre lettre, eſt de vous la dire avec 
fimplicite & ſans chercher a vous la faire adopter. Cela 
ſeroit contre mes principes & meme contre mon goũt. Car 
je ſuis juſte , & comme je n'aime point qu'on cherche à 
me ſubjuguer, je ne cherche non plus a ſubjuguer per- 
ſonne. Je ſcais que la raiſon commune eſt tres-bornee z 
quiauſſi-tot qu'on ſort de ſes Etroites limites, chacun a la 
fienne qui n' eſt propre gu'a lui; que les opinions ſe pro- 
pagent par les opinions, non par la raiſon, & que quiconque 


CHOFXFSTE 8. 183 


ede au raiſonnement d'un autre, choſe deja très- rare, 
cede par prejuge, par autorite, par affection, par pareſle; 
rarement, jamais peut - Etre, par ſon propre jugement. 

Vous me marquez, Monſieur , que le réſultat de vos 
recherches ſur l Auteur des choſes eſt un Etat de doute. Je 
ne puis juger de cet Etat , parce qu'il n'a jamais et le mien, 
Jai cru dans mon enfance par autoxite, dans ma jeuneſſe 
par ſentiment, dans mon age mir par raiſon; maintenant 
Je crols parce que j'ai toujours cru. Tandis que ma meE= 
moire Eteinte ne me remet plus ſur la trace de mes rai- 
ſonnemens , tandis que ma judiciaire affoiblie ne me per- 
met plus de les recommencer, les opinions qui en ont 
reſults me reſtent dans toute leur force; & ſans que j*aye 
Ja volontẽ ni le courage de les mettre derechef en delib&+ 
ration, je m'y tiens en confiance & en conſcience, certain 
d'avoir apparts dans la vigueur de mon jugement a leurs 
diſcuſſions toute Vattention & la banne-foi dont j ẽtois ca- 
pable. Si je me ſuis trompẽ, ce n'eſt pas ma faute, c'eſt 
celle de la nature qui n'a pas donn a ma tete une plus 
grande meſure d'intelligence & de raiſon. Je n'ai rien de 
plus aujourd'hui, j'ai beaucoup de moins, Sur quel fon» 
dement recommencerois- je donc à dEliberer ? Le moment 
preſſe; le départ approche. Je n'aurois jamais le tems ni 
la force d'achever le grand travail d'une refonte. Permet- 
tez qu'a tout Evenement j'emporte avec moi la conſiſtance 
& la fermete d'un homme, non les doutes . & 
timides d'un vieux radoteur. 

A ce que je puis me rappeller de mes anciennes idées, 
a ce que j apperęois de la marche des vôtres, je vois que 
n'ay ant pas ſuivi dans nos recherches la meme route, il 
ef peu Etonnant que nous ne ſoyons pas arrives a la memes 
conclufion. Balancant les preuves de Vexiſtence de Dieu 
avec les difficultés, vous n'avez trouve aucun des c6tes 
aſſez preponderant pour vous décider, & vous Et5s reſté 
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dans le doute, Ce n'eſt pas comme cela que je fis. Texa- 
minai tous les ſyemes ſur la formation de univers que 
Javois pu connoitre. Je mèditai ſur ceux que je pouvois 
imaginer. Je les comparai tous de mon mieux, & je me 
decidai, non pour celui qui ne m'offroit point de difficul- 
tes, car ils m'en offroient tous, mais pour celui qui me 
paroiffoit en avoir le moins. Je me dis que ces difñcultés 
Etozent dans la nature de la choſe; que la contemplation 
de Pinfini paſſeroit toujours les bornes de mon entende- 
ment ; que ne devant jamais eſperer de concevoir pleine- 
ment le ſyſtẽme de la nature, tout ce que je pouvois faire 
Etoit de le confiderer par les cõtés que je pouvois ſaiſir; 
qu'il fatloit ſgavoir ignorer en paix tout le reſte; & Pavoue 
que dans ces recherches je penſai comme les zens dont 
vous parlez, qui ne rejettent pas une vërité claire ou ſuf- 
fiſamment prouvee, pour les difficultes qui Paccompagnent 
& qu'on ne ſgauroit lever. Yavois alors, je Favoue, une 
confiance fi tEmeraire , ou du moins une fi forte perſua- 
fion , que j'aurois d&fis tout philoſophe de propoſer aucun 
autre ſyſtème intelligible ſur la nature, auquel je n'euſſe 
oppoſe des objections plus fortes, plus invincibles, que 
celles qu'il pouvoit m' oppoſer ſur le mien, & alors il falloit 
me reſoudre à reſter ſans rien croire, comme vous faites, 
ce qui ne dẽpendoit pas de moi, ou mal raiſonner, ou 
croire comme j'ai fait. 

Une idee qui me vint il y a trente ans, a peut etre plus 
contribuẽ qu' aucune autre a me rendre inẽbranlable. Sup- 
poſons, me diſois-je, le genre-humain vieilli juſqu'a ce 
jour dans le plus complet materialiſme , ſans que jamais 
idee de divinité ni dame ſoit entree dans aucun eſprit hu- 
main. Suppoſons que FathEiſme philoſophique ait EpuiſE 
tous ſes ſyſtemes pour expliquer la formation & la marche 
de Punivers par le ſeul jeu de Ja matière & du mouvement 
neceſſtire , mot auquel du reſte je mai jamais rien congu. 
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Dans cet état, Monſieur, excuſez ma franchiſe, je ſup- 
poſois encore ce que j'ai toujours vu, & ce que Je ſentois 
devoir etre; qu'au lieu de ſe repoſer tranquillement dans 
ces ſyſtemes, comme dans le fein de la verite, leurs in- 
quiets partiſans cherchoient ſans ceſſe à parler de leur 
doctrine, a VEclaircir, a Tétendre, a Vexpliquer, la pal- 
lier, la corriger , & comme celui qui ſent trembler ſous 
ſes pieds la maiſon qu'il habite , a Vetayer de nouveaux 
argumens. Terminons enfin ces ſuppoſitions par celle d'un 
Platon, d'un Clarcke, qui, ſe levant tout d'un coup au 
milieu deux, leur eũt dit: mes amis, fi vous euſſte 
commence Panalyſe de cet univers par celle de vous- 
memes, vous euſſiez trouve dans la nature de votre etre la 
clef de la conſtitution de ce meme univers, que vous cher- 
chez en vain ſans cela. Qu'enſuite leur expliquant la diſ- 
tinction des deux ſubſtances , il leur eũt prouve par les pro- 
priẽtẽs meme de la matiere, que quoiqu'en diſe Locke, la 
ſuppoſition de la matiere penſante eſt une veritable abſur- 
dit. Qu'il leur eũt fait voir quelle eſt la nature de Vetre 
vraiment actif & penſant, & que de Fetabliſiement de cet 
etre qui juge, il füt enfin remonte aux notions confuſes , 
mais süres de VEtre ſupreme. Qui peut douter que frappts 
de l'eclat, de la ſimplicité, de la vérité, de la beauté de 
cette raviſſante idee , les mortels juſqu'alors aveugles , 
EclairEs des premiers rayons de la divinité, ne lui euſſent 
offert par acclamation leurs premiers hommages, & que 
les penſeurs ſur- tout & les philoſophes n'eufſent rougi d'a- 
voir contemple fi long- tems les dehors de cette machine 
immenſe, ſans trouver, ſans ſoupgonner meme la clef de 
ſa conſtitution , & toujours groſherement bornes par leurs 
ſens , de n'avoir jamais ſgu voir que matiere ou tout leur 
montroit qu'une autre ſubſtance donnoit la vie a Punivers 
& l'intelligence a homme. C'eſt alors, Monſieur, que la 
anode eũt été pour cette nouyeile philoſophie, que les 
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jeunes-gens & les ſages ſe fuſſent trouves d'accord, quꝰ une 
doctrine fi belle, fi ſublime, ſi douce, & fi conſolante 
pour tout homme juſte, ent réellement excité tous les 
hommes à la vertu, & que ce beau mot d'fumenite re · 
battu maintenant juſqu'a la fadeur , juſqu'au ridicule , pat 
les gens du monde les moins humains ; et été plus em- 
preint dans les cœurs que dans les livres. Il eũt donc ſuf 
d'une ſimple tranſpoſition de tems pour faire prendre tout 
le contre-pied à la mode philoſophique, avec cette diffs. 
fence que celle d aujourd'hui, malgre ſon clinquant de 
paroles, ne nous promet pas une generation bien eſtimable, 
ni des philoſophes bien vertueux. 

Vous objectet, Monſieur, que fi Dieu eũt voulu obliger 
les hommes à le connoitre, il efit mis ſon exiſtence en 
Evidence à tous les yeux. C'eſt a ceux qui font de la fot 
en Dieu un dogme nE&eſſaire au ſalut de rẽpondre à cette 
odiection, & ils y rẽpondent par la revElation. Quant à mol 
qui crois en Dieu fans croire cette foi néceſſaire, je ne 
vois pas pourquoi Dieu fe ſeroit oblige de nous la donner. 
Je penſe que chacun ſera juge, non ſur ce qu'il a cru, 
mais ſur ce qu'il a fait, & je ne crois point qu'un ſyſtẽ me 
de doctrine ſoit nẽceſſaire aux œuvres, paree que la conſ- 
cience en tient lieu. | | | 

Je crois bien, il eſt vrai, qu'il faut ètre de bonne-fot 
dans fa croyance, & ne pas Sen faire un ſyſtèine favorable 
à nos paſſions. Comme nous ne ſommes pas tout intelli- 
gence, nous ne ſaurions philoſopher avec tant de deſin- 
tEreſſement que notre volonte n'influe un peu ſur nos 
opinions; Pon peut ſouvent juger des ſecrettes inclinations 
d'un homme par ſes ſentimens purement ſpEculatifs; & 
cela poſe, je penſe qu'il ſe pourroit bien que celui qui 
n'a pas voulu eroire füt puni pour n'avoir pas cru. 

Cependant je crois que Dieu S eſt ſuſfifamment revels 
aux hommes & par ſes œuvres & dans leurs curse, & K 
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y en aqui ne le connoiſſent pas, c'eſt, ſelon moi, parce 
qu'ils ne veulent pas le — „ou parce qwils nen 
ont pas beſoin. 

Dans ce dernier cas eſt wm 1 & ſans culture, 
qui n'a fait encore aucun uſage de ſa raiſon, qui, gou- 
verné ſeulement par ſes app&tits, n'a pas beſoin d' autre 
guide, & qui ne ſuiyant que Pinſtin de la nature, marche 
par des mouvemens toujours droits. Cet homme ne con- 
noit pas Dieu, mais il ne Yoﬀenſe pas. Dans l'autre cas, 
au contraire, eſt le philoſophe, qui, à force de vouloir 
exalter ſcn intelligence, de rafiner, de ſubtilifer ſur ce 


qu'on penſa juſqu'à lui, Ebranle enfin tous les axiomes de 


la raiſon ſimple & primitive, & pour vouloir toujours 
. ſcavoir plus & mieux que les autres, parvient à ne rien 
ſgavoir du tout. L homme &-la-fois raiſonnable & modeſte, 
dont Ventendement exerce, mais borne , ſent ſes limites 
& s renferme, trouve dans ces limites la notion de ſon 
ame & celle de PAuteur de ſon Etre, ſans pouvoir paſſer 
au-dela pour rendre ces notions claires, & contempler 
d'auſſi pres Pune & autre que vil Etoit lui-meme un pur 
eſprit. Alors ſaiſi de reſpect il “ arrẽte & ne touche point au 
voile, content de ſcavoir que Etre immenſe eſt deſſous. 
Voila juſqu'on la philoſophie eſt utile à la pratique. Le 
reſte reſt plus qu une ſpEculation oiſeuſe pour laquelle 
Yhomme wa point été fait, dont le raiſonneur mod&16 
gabſtient , & dans laquelle n'entre point Phomme yulgaire, 
Cet homme qui reſt ni une brute ni un prodige , eſt 
homme proprement dit, moyen entre les deux extrẽmes, 
& qui compoſe les dix-neuf vingtiemes du genre-humain. 
C'eſt à cette claſſe nombreuſe de chanter le Pſeaume Cœli 
enatrant, & C'eſt elle enfin qui le chante. Tous les peuples 
de la terre connoiſſent & adorent Dieu, & quoique chacun 
Fhabille a ſa mode, ſous tous ces vetemens divers, on 
trouve pourtant toujours Dieu. Le petit nombre d'Clits 
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qui a de plus hautes pretentions de doctrine, & dont le 
genie ne ſe borne pas au ſens coinmun , en veut un plus 
tranſcendant: ce n'eſt pas de quoi je le blame ; mais qu'il 
parte dela pour ſe mettre à la place du genre-humain , & 
dire que Dieu veſt cache aux homines, parce que le petit 
noinbre ne le voit plus, je trouve en cela qu'il a tort, II 
peut arriver, j'en conviens, que le torrent de la mode, 
& le jeu de Vintrigue eEtende la ſee philoſophique , & 
perſuade un moment à la multitude qu'elle ne croit plus 
en Dieu: mais cette mode paſſagère ne peut durer, & 
comme qu'on s'y prenne, il faudra toujours a la longue un 
un Dieu a l'homme. Enfin, quand forgant la nature des 
choſes, la divinite augmenteroit pour nous devidence, 
je ne doute pas que dans le nouveau lycee on n'augmentat 
en meme raiton de ſubrilite pour la nier. La raiſon prend 
a la longue le pli que le cœur lui donne, & quand on veut 
penſer en tout autrement que le peuple, on en vient à 
bout t6t ou tard. : 

Tout ceci, Monſieur, ne vous paroit gueres philoſo- 
phique, ni a moi non plus; mais toujours de bonne-foli 
avec moi-meme, je ſens fe joindre a mes raiſonnemens , 
quoique fimples, le poids de Paſlentiment intérieur. Vous 
voulez qu'on Sen défie; je ne ſgaurois panſer comme vous 
ſur ce point, & je trouve au contraire dans ce jugement 
interne une ſauve- garde naturelle contre les ſophiſmes de 
ma raiſon. Je crains mEme qu'en cette occafion vous ne 
confondiez les penchans ſecrets de notre cœur qui nous 
Egarent, avec ce dictamen plus ſecret, plus interne en- 
core, qui reclame & murmure contre ces déciſions in- 
tEreſſces, & nous ramene en depit de nous ſur la route de 
la verite. Ce ſentiment intérieur eſt celui de la nature 
elle-meme; c'eſt un appel de ſa part contre les ſophiſmes 
de la raiſon, & ce qui le prouve <ſt qu'il ne parle jamais 
plus fort que quand notre volonte cede avec le plus de 
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domplaiſance aux jugemens qu'il s obſtine à rejetter. Loin 
de croire que qui juge d' après lui ſoit ſujet a ſe tromper, 
je crois que jamais il ne nous trompe, & qu'il eſt la lus 
miere de notre foible entendement, lorſque nous youlons 
aller plus loin que ce que nous pouvons concevoir. 

Et apres tout, combien de fois la philoſophie elle-m2ame 
avec toute ſa fiertẽ, neſt-elle pas force de recourir a ce ju- 
gement interne qu'elle affecte de mepriſer. N'ẽtoit· ce pas lui 
ſeul qui faiſoit marcher Diogene pour toute rẽponſe devant 
Zenon qui nioit le mouvement ; N'etoit-ce pas par lui que 
toute Pantiquite philoſophique rEpondoit aux Pyrrhoniens? 
N'allons pas fi loin: tandis que toute la philoſophie mo- 
derne rejetts les eſprits, tout d'un coup YEveque Berkley 

scleve, & ſoutient qu'il n'y a point de corps. Comment eſt- 
on venu à bout de re&pondre a ce terrible logicien? Otez le 
ſentiment intérieur, & je déſie tous les philoſophes mo- 
dernes enſemble de prouver a Berkley qu'il y a des corps. 
Bon jeune- homme qui me paroiſſez fi bien ne, de la bonne- 
foi, je vous en conjure ! & permettez que je vous cite ici un 
auteur qui ne vous ſera pas ſuſpe&, celui des penſces phi- 
loſophiques. Qu'un homme vienne vous dire que projettant 
au haſard une multitude de caractères d'imprimerie, il a 
yu PEneide toute arrangee reſulter de ce jet: convenez 
qu'au lieu Caller verifier cette merveille , vous lui repon- 
drez fruidement: Monfieur, cela n'eſt pas impoſſible; mais 
vous mentez. En vertu de quoi, je vous prie, lui rẽpon- 
drez- vous ainfſi? | | 
Eh! qui ne ſcait que ſans le ſentiment interne, il ne ref. 
teroit bientòt plus de traces de verite ſur la terre, que nous 
ſerions tous ſucceſhvement le jouet des opinions les plus 
monſtrueuſes, a meſure que ceux qui les ſoutiendroient 
auroient plus de genie, d'adreſſe & d'eſprit, & qu'enfin 
rEduits à rougir de notre raiſon meme , nous ne ſcauriong 
bientòt plus que croire ni que penſer. 
uv. Ch. Tome AI. "=W 
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Mais les objections...,, ſans doute il y en a dinfo- 

lubles pour nous, & beaucoup, je le ſcais. Maisfencore 

un coup donnez-moi un ſyſteme on il n'y en ait pas, ou 

dites-moi comment je dois me determiner. Bien plus; par 

la nature de mon ſyſteme, pourvu que mes preuves directes 

ſoĩent bien ẽtablies, les difficultẽs ne doivent pas m'arreter , 
vu l'impoſſibilitẽ on je ſuis, moi Etre mixte, de raiſonner 

exactement ſur les eſprits purs, & d'en obſerver ſuffiſam- 

ment la nature. Mais vous matèrialiſte, qui me parlez 

d'une ſubſtance unique, palpable & ſoumiſe par ſa nature 

a YinſpeRtion des ſens, vous ètes obligs non- ſeulement de 

ne me rien dire que de clair, de bien prouve, mais de ré- 

ſoudre toutes mes difficultes d'une fagon pleinement ſatis- 

faiſante, parce que nous poſſedons vous & moi tous les inſ- 
trumens nẽceſſaires A cette ſolution. Et, par exemple, 

quand vous faites naitre la penſce des combinaiſons de la 
matiere, vous devez me montrer ſenſiblement ces combi- 
naiſons & leur rẽſultat par les ſeules loix de la phyſique & 
de la mEcanique , puiſque vous n'en admettez point d' au- 
tres. Vous Epicurien, vous compolez Vame d' atòmes ſub- 

tils. Mais qu'appellez-vous ſubtils, je vous prie ? Vous 

ſcavez que nous ne connoiſſons point de dimenſions abſo- 

lues, & que rien reſt petit ou grand que relativement à 

Veil qui le regarde. Je prends par ſuppoſition , un microſ- 

cope ſuffiſant , & je regarde un de vos atomes. Je vois un 
grand quartier de rocher crochu. De la danſe & de Vaccro- 

chement de pareils quartiers, j'attends de voir rEſulter la 
penſce. Vous Moderniſte, vous me montrez une molscule 

organique. Je prends mon microſcope, & je vois un dragon 

grand comme la moitie de ma chambre: 7attends de vo r 

ſe mouler & S entortiller de pareils dragons, juſqu'a ce que 
je voye reſulter du tout un etre non-ſeulement organiſe 
mais intelligent; c'eſt-a-dire un etre non aggregatif & qui 
ſoit rigoureuſement un, &c. Vous me marquiez , Mon- 


gheur, que le monde sẽtoit fortuitement arrang comme la 
Republique Romaine. Pour que la parité fat juſte, il fau- 
droit que la Republique Romaine n'eũt pas été compoſee 
avec des hommes, mais avec des morceaux de bois. Mon- 
trez-moi clairement & ſeniiblement la generation purement 
materielle du premier etre intelligent; je ne vous demande 
rien de plus. 


Mais fi tout eſt Peeuvre dun Etre intelligent, puiſſant, 


bienfaiſant, d'où vient le mal ſur la terre? Je vous avoue 
que cette difficulte fi terrible ne m'a jamais beaucoup 
frappe ; ſoit que je ne Vaye pas bien conęue, ſoit qu'en effet 
elle Yair pas toute la ſolidits qu'elle paroit avoir. Nos Phi- 
loſophes ſe ſont Eleves contre les entites mEtaphyſiques , 
& je ne connois perſonne qui en faſſe tant. Qu'entendent- 
ils par le mal? qu' eſt ce que le mal en lui-meme : où eſt le 
mal, relativement à la nature & a ſon auteur ? L'uniyers 
ſubſiſte, l'ordre y regne & Sy conſerve; tout y perit ſuc- 
ceſſivement, parce que telle eſt la loi des Etres materiels & 
müs; mais tout s'y renouvelle & rien n'y dégenère, parce 
gue rel eſt l'ordre de ſon auteur, & cet ordre ne ſe dẽment 
point. Je ne vois aucun mal à tout cela. Mais quand je 


ſouffre , n'eſt-ce pas un mal? Quand je meurs, neſt-ce- 


pas un mal? Doucement: je ſuis ſujet à la mort, parce que 
j'ai regu la vie. Il n'y avoit pour moi qu'un moyen de ne 
point mourir , c'ttoit de ne jamais naitre. La vie eſt un 
dien poſitif, mais fini, dont le terme S appelle mort. Le 
terme du poſitif n'eſt pas le negatif, il eft zero, La mort 
nous ef terrible, & nous appellons cette terreur un mal. 
La douleur eſt encore un mal pour celui qui ſouffre, Jen 
conviens. Mais la douleur & le plaifir Etoient les ſeuls 
moyens Cattacher un etre ſenſible & periſſable a ſa propre 
conſervation, & ces moyens ſont menages avec une boniE 
d gne de VEtre ſupreme, Au moment meme que J'Eeris 
e<ci, je viens encore d' prouver combienla ceſſation ſubite 
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d'une douleur aigue eſt un plaiſir vif & délicieux. M'oferoit- 
on dire que la ceſſation du plaiſir le plus vif ſoit une dou- 
leur aigu ? La douce jouiſſance de la vie eſt permanente; 
il ſuffit pour la goũter de ne pas ſouffrir. La douleur n'eſt 
qu'un avertiſſement, importun , mais nEceſſaire, que ce 
bien qui nous eft ſi cher eſt en pEril. Quand je regardois de 
pres à tout cela, je trouvai, je prouvai peut-etre, que le 
ſentiment de la mort & celui de la douleur eſt preſque nul 
dans l'ordre de la nature. Ce ſont les hommes qui Font ai- 
guiſe. Sans leurs rafinemens inſenſes, ſans leurs inſtitutions 
barbares,les maux phyſiques ne nous atteindroient, nenous 
affecteroient gueres, & nous ne ſentirions point la mort. 

Mais le mal moral! autre ouvrage de Fhomme , auquel 
Dieu n'a d' autre part que de Yayoir fait libre & en cela ſem. 
blable a lui. Faudra-t-il donc Sen prendre a Dieu des crimes 
des hoinines & des maux qu'ils leur attirent ? Faudra-t-il , 
en voyant un champ de bataille lui reprocher d'avoir creE 
tant de jambes & de bras caſſẽs? 

Pourquoi, direz- vous, avoir fait “homme libre, puiſqu'il 
devoit abuſer de a libertèẽ? Ah! Monſieur de ***, vil exiſta 
jamais un mortel qui n'en ait pas abuſe, ce mortel ſeul 
honore plus I'humanite que tous les ſcelerats qui couvrent 
la terre ne la d&gradent, Mon Dieu! donne: moi des vertus, 
& me place un jour aupres des Fenelon, des Caton, des 
Socrate. Que m'importerale reſte du genre-humain ? Je ne 
rougirai point d'avoir EtE homme. | 

Je vous Pai dit, Monſieur , il s'agit ici de mon ſentiment, 
non de mes preuves, & vous ne le voyez que trop. Je me 
ſouviens d'avoir jadis rencontrẽ ſur mon chemin cette queſ- 
tion de Porigine du mal & de Payoir efleuree ; mais vous 
n'avez point lu ces rabicheries, & moi je les ai oublices : 
nous avons tres-bien fait tous deux. Tout ce que je ſcais eſt 
que la facilite que je trouvois à les reſoudre , venoit de l' o- 
pinion que j'ai toujours eue de la co-exiſtence Eternelle de 
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deux principes , l'un actif, qui eſt Dieu; autre paſſif, qui 
eſt la matière, que tre actif combine & modifie avec une 
pleine puiſſance, mais pourtant ſans avoir creee & ſans la 
pouvoir ant antir. Cette opinion m'a fait huer des philoſo- 
phes a qui je Yai dite: ils Pont decidee abſurde & contra» 
dictoire. Cela peut Etre , mais elle ne m'a pas paru telle, 
& j'y ai trouve Vayantage d'expliquer ſans peine & claire- 
ment a mon gre, tant de queſtions dans leſquelles ils s' em- 
brouillent, entrautres celle que vous m'avez propoſce ici 
comme inſoluble. I og 

Au reſte, Yoſe croire que mon ſentiment peu ponderant 
ſur toute autre matière, doit FEtre un peu ſur celle- ci: 
& quand vous connoitrez mieux ma deftinee , quelque 
Jour vous direz peut-etre, en penſant à moi: quel autre 
a droit d'agrandir la meſure qu'il a trouvee aux maux que 
homme ſouffre ici- bas? 

Vous attribuez a la dificulte de cette meme queſtion 
dont le fanatiſme & la ſuperſtition ont abuſe, les maux que 
les religions ont cauſe ſur la terre. Cela peut Etre, & je vous 
avoue meme que toutes les formules en matiere de fol 
ne me paroiſſent qu'autant de chaines d'iniquite, de fauſ- 
ſets, d'hypocriſie & de tyrannie. Mais ne ſoyons jamais 
injuſtes, & pour aggraver le mal n'dtons pas le bien. Ar- 
racher toute croyance en Dieu du cœur des hommes, c'eſt 
y dẽtruire toute vertu. C'eſt mon opinion, Monſieur, peut- 
etre elle eſt fauſſe, mais tant que c'eſt la mienne je ne ſerai 

point aſſez lache pour vous la diſſimuler. 

Faire le bien eſt l' occupation la plus douce d'un homme 
hien ne. Sa probité, ſa bienfaiſance ne ſont point louvrage 
de ſes principes, mais celui de ſon bon naturel. Il cede a 
ſes penchans en pratiquant la juſtice, comme le mEchant 
cede aux ſiens en pratiquant Viniquite, Contenter le goũt 
qui nous porte a bien faire eſt bonte, mais non pas 
vertu. 
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Ce mot de vertu ſigniſie force. Il n'y a point de vertu fans 
combat, il n'y en a point ſans victoire. La vertu ne conſiſte 
pas ſculement a Etre juſte, mais a Yetre en triomphant de 
ſes paſſions, en rẽgnant ſur ſon propre coeur. Titus rendant 
heureux le peuple romain , verſant par- tout les graces & 
les bienfaits, pouvoit ne pas perdre un ſeul jour & netre 
pas vercueux: il le fut certainement en renvoyant BeErenice, 
Brutus faiſant mourir ſes enfans, pouvoit n' etre que juſte. 
Mais Brutus Etoit un tendre père; pour faire ſon devorr , 
il dEchira ſes entrailles, & Erutus fut vertueux. 

Vous vovez ici d'avance la queſtion remiſe a ſon point. 
Ce divin ſimulacre dont vous me parlez S offre à moi ſous 
une image qui n'eſt pas ignoble, & je crois ſentir a Pim- 
preſſion que cette image fait dans mon cœur la chaleur 
qu'elle eſt capable de produire. Mais ce fimulacre enfin et 
encore qu'une de ces entit6s mẽtaphyſiques dont vous ne 
voulez pas que les hoinmes fe faſſent des Dieux. C'eſt un 
pur objet de contemplation. Juſqu'ou portez-vous Feffer 
de cette contemplation ſublime ? $i vous ne voulez qu'on 
tirer un nouvel encouragement pour bien faire, je ſuis 
d'accord avec vous: mais ce weſt pas de cela qu'il S agit. 
Suppoſons votre coeur honnete en proie aux paſſions les 
plus terribles , dont vous n'etes pas a Fabri, puiſqu'enſin 
vous Etes homme. Cette image, qui, dans le calme s' 
peint fi raviſſante, n'y perdra-t-elle rien de ſes charmes & 
ne s'y ternira-t-elle point au milieu des flots ? Ecartons la 
ſuppoſition dẽcouragcante & terrible des perils qui peuvent 
tenter la vertu miſe au deſeſpoir. Suppoſons ſeulement 
qu'un cœur trop ſenſible brũle d'un amour involontaire 
pour la fille ou la femme de ſon ami, qu'il foit maitre de 
jouir d'elle entre le Ciel qui ren voit rien, & lui qui ner 
veut rien dire à perſonne; que ſa figure charmante l'attire 
ornẽe de tous les attraits de la beauté & de la volupte. Au 
moment ou ſes ſens eniyres ſont prets a fe livrer à leurs 
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délices, cette image abftraite de la vertu vienera-t-elle 
diſputer ſon cœur a Pobjet reel qui le frappe ? Lui paroitra- 
t-elle en cet inftant la plus belle? L'arrachera- t- elle des 
bras de celle qu'il aime pour ſe livrer à la vaine contem- 
plation d'un fantꝭ me qu'il ſgait etre ſans realite ? Finira-t-il 
comme J oſeph, & laiffera-t-il ſon manteau? Non, Mon- 
fieur , il fermera les yeux, & ſuccombera. Le Croyant, 
direz- vous, ſuccombera de mEme. Oui, homme foible; 
celui, par exemple, qui vous Ecrit : mais donnez leur à tous 
deux le meme degre de force, & voyez la difference du 
point d'appui. | 
Le moyen, Monſieur, de refifter a des tentations vio- 
lentes quand on peut leur ceder fans crainte, en ſe diſant , 
a quoi bon refifter ? Pour Etre vertueux le philofophe a 
beſoin de VFEtre aux yeux des hommes: mais ſous les yeux 
de Dieu, le juſte eſt bien fort. Il compte cette vie, & fes 
biens & ſes maux & toute ſa glorivle pour fi peu de 
choſe ! il appercoit tant au-dela ! Force invincible de la 
yertu , nul ne te connoit que celui qui ſent tout ſon Etre , 
& qui ſcait qu'il n'eſt pas au pouvoir des hommes d'en dif- 
poſer. Liſez- vous quelquefois la Republique de Platon? 
Vo yen dans le ſecond dialogue avec quelle Energie Fami 
de Socrate , dont j'ai oublis le nom, lui peint le juſte acca- 
bls des outrages de la fortune & des injuſtices des hommes. 
diffaime, perſecute, tourmente , en prote a tout Popprobre - 
du crime, & meritant tous les prix de la vertu, voyant 
deja la mort qui &approche & sür que la haine des mEchans 
n*Epargnera pas ſa ine moire, quand ils ne pourront plus 
rien ſur ſa perſonne. Quel tableau dEcourageant , fi rien 
pouvoit décourager la vertu! Socrate lui-meme effraye 
$'Ecrie , & croit devoir invoquer les Dieux avant de repon- 
dre; mais ſans Veſpoir d'une autre vie, il auroit mal re- 
pondu pour celle-ci, Toutefots , dũt-il finir pour nous a la 
mort, ce qui ne peut &re 6 Dieu eſt juſte & par conſe» 
| N 4 
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ſequent sil exiſte, idee ſeule de cette exiſtence ſeroit en- 
core pour homme un encouragement a la vertu & une 
conſolation dans ſes misères, dont manque celui qui ſe 
croyant ifole dans cet univers, ne ſent au fond de ſon 
cœur aucun confident de ſes penſtes. C'eſt toujours une 
douceur dans Padyerſite d' avoir un temoin qu'on ne Fa pas 
meritee ; c'eſt un orgueil vraiment digne de la vertu de 
pouvoir dire a Dieu: Toi qui lis dans mon cœur, tu vois 
que j'uſe en ame forte & en homme juſte de la liberts que 
tu m'as donne. Le vrai croyant qui ſe ſent par-tout ſous 
Peil Eternel, aime a $Shonorer & la face du Ciel d'avoir 
rempli ſes deyoirs ſur la terre. 

Vous voyez que je ne yous ai point diſpute ce fimulacre 
que vous m'avez preſents pour unique objet des vertus du 
ſage. Mais, mon cher Monſieur, revenez maintenant à 
vous, & voyez combien cet objet eſt inalliable, incompa- 
tible avec vos principes. Comment ne ſentez-yous pas que 
cette meme loi de la n<ceſſits, qui ſeule regle, ſelon vous, 
la marche du monde & tous les EyEnemens , regle auſſi 
toutes les actions des hommes, toutes les penſctes de leurs 
tetes, tous les ſentimens de leurs cours, que rien reſt 
libre, que tout eſt force, neEceſlaire, inévitable, que tous 
les mouvemens de homme diriges par la matière aveugle 
ne dependeat de ſa volontẽ que parce que ſa volonte meme 
depend de la nẽceſſitẽ: qu'il n'y a par conſequent ni vertus 
ni vices, ni mèrite ni demerite , nimoralitedans les actions 
kumaines, & que ces mots d'honnëte homme du de ſcé- 
IErat doivent Etre pour vous totalement vides de ſens. II: 
ne le ſont pas, toutefois , j'en ſuis très-sür. Votre honnete 
cœur, en dEpit de vos argumens,reEclame contre votre triſte 
philoſophie. Le ſentiment de la liberté, le charme de la 
yertu ſe font ſentir a vous malgre vous, & voila comment 
de toutes parts cette forte & ſalutaire voix du ſentiment in- 
térieur rappelle au ſein de la verite & de la vertu tout 
homme que fa raiſon mal conduite é gare. Benifſez , Mon- 
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ſieur, cette ſainte & bienfaiſante voix qui vous ramene aux 
devoirs de homme que la philoſophie à la mode finiroit 
par vous faire oublier, Ne vous livrez a vos argumens que 
quand vous les ſentez d'accord avec le dictamen de votre 
conſcience , & toutes les fois que vous y ſen:irez de la con- 
tradiction, ſoyez sũr que ce ſont eux qui vous trompent. 
Quoique je ne veuille pas ergoter avec vous ni ſui- 
vre pied à pied vos deux lettres, je ne puis cependant me 
refuſer un mot à dire ſur le parallèle du ſage Hcbrew 
& du ſage Grec. Comme admiraceur de Pun & de Tau- 
tre, je ne puis gueres tre ſuſpect de prejugss en parlant 
d'eux. Je ne vous crois pas dans le meme cas. Je ſuis 
peu ſurpris que vous donniez au ſecond tout Pavan- 
tage. Vous Tavez pas aflez fait connoiſſance avec Pau» 
tre, & vous n'avez pas pris aſſez de ſoin pour degager ce 
qui eſt vraiment a lui, de ce qui lui eſt Etranger & qui le 
dé ſigure à vos yeux, comme a ceux de bien d'autres gens 
qui, ſelon moi, my ont pas regarde de plus pres quewous. 
$i Jeſus füt ne a Athenes & Socrate a Jeruſalem , que Pla- 
ton & Xéënophon euſſent Ecrit la vie du premier, Luc & 
Matthieu celle de l'autre, vous changeriez beaucoup de 
langage; & ce qui lui fait tort dans votre eſprit, eſt preci- 
ſement ce qui rend ſon ElEvation d' ame plus Etonnante & 
plus admirable : ſgavoir, ſa naiſſance en Judse chez le 
plus vil peuple qui peut- tre exiſtàt alors, au- lieu que So - 
crate, ne chez le plus inſtruit & le plus aimable , trouva 
tous les ſecours dont il avoit beſoin pours' lever aiſẽment 
au ton qu'il prit. Il s'eleva contre les Sophiſtes comme 
Jeſus contre les Pretres , avec cette difference que Socrate 
imita ſouvent ſes antagoniſtes, & que fi ſa belle & douce 
mort n' eũt honore ſa vie, il eũt paſſe pour un ſophiſte 
comme eux. Pour Jeſus , le vol ſublime que prit ſa grande 
ame VEleya toujours au-deſſus de tous les mortels , & de- 
puis lage de douze ans juſqu'au moment qu'il expira dans 
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la plus cruelle ainſi que dans la plus infame de toutes let 
morts, il ne ſe dEmentit pas un moment. Son noble projer 
Etoit de relever ſon peuple, & d'en faire derechef un peuple 
libre & digne de etre; car c' toit par- là qu'il falloit eom- 
mencer. L'erude profonde qu'il fit de la loi de Moiſe, ſes 
efforts pour en reEveiller Venthoufiaſme & l'amour dans les 
cœurs, montrerent fon but, autant qu'il Etoit poſſible, 
pour ne pas effaroucher les Romains. Mais ſes vils & laches 
compatriotes, au- lieu de'FEcouter, le prirent en haine, prE- 
ciſẽment a cauſe de fon genie & de ſa vertu, qui leur re- 
prochoient leur indignite, Enfin, ce ne fut qu'apres avoir vu 
Fimpoſibilite d'exEcuter ſon projet qu'il Fetendit dans ſa 
tore, & gue, ne pouvant faire par Jui-mEme une rEvolu- 
tion chez ſon peuple, il youlut en faire une par ſes diſci- 
ples dans Funivers. Ce qui Fempecha de reuſfir dans ſon 
premier plan, outre la baſſeſſe de ſon peuple incapable de 
toute vertu, fut la trop grande douceur de ſon propre ca- 
racter 2; douceur qui tient plus de Pange & du Dieu que de 
rhomme, qui ne Fabandonna pas un inſtant, meme ſur la 
croix , & qui fait yerſer des torrens de larmes a qui ſgait lire 
ſa vie comme il faut, à travers les fatras dont ces pauvres 
gens Font dEfiguree. Heureuſement ils ont reſpecté & tranl. 
crit fidèlement ſes diſcours qu'ils n'entendoient pas; 0tez 
quelques tours orientaux ou mal rendus , on n'y voit pas un 
mot qui ne ſoit digne de lui, & ceſt-la qu'on reconnoit 
homme divin , qui, de fi pietres diſciples, a fait pourtant 
dans leur groſſier mais fier enthouſiaſme , des hommes 
Eloguens & courageux. | 

Vous m' objectez qu'il a fait des miracles. Cette objection 
ſeroit terrible ſi elle Etoit juſte. Mais vous ſgavez, Mon- 
ſi eur, ou du moins vous pourriez ſęavoir que, ſelon moi, 
loin que Jeſus ait fait des miracles, il a déclaré tiès-poſi- 
tivement qu'il n'en feroit point, & a marquè un très grand 
mepris pour ceux qui en demandoient. 
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Que de choſes me reſteroient à dire! Mais cette lettre eſt 

enorme. II faut finir. Voici la derniere Sig que je revien- 
drai ſur ces matieres. J'ai voulu vous complaire , Mon- 
fieur, je ne m'en repens point; au contraire , je vous re- 
mercie de m'avoir fait reprendre un fil d' idẽes preſque ef- 
facees, mais dont les reſtes peuvent avoir pour moi leur 
uſage dans ' tat on je ſuis, . 

Adieu, Monfieur , ſouvenez- vous quelquefois d'un 
homme que vous auriez aime, je m'en flatte; quand vous 
Fauriez mieux connu, & qui geſt occup de vous dans des 
momens on l'on nes'occupe guères que de ſoi-meme, 
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g I j;'avois le malheur d' tre ne Prince, d' etre enchaine 
par les convenances de mon état; que je fuſſe contraint 
d'avoir un train, une ſuite , des domeſtiques, c'eſt-1-dire , 
des maitres; & que pourtant j euſſe une ame aſſez Elevee 
pour vouloir Etre homme malgre mon rang, pour vou- 
loir remplir les grands devoirs de pere , de mari, de citoyen 
_ delarepubligue humaine; je ſentirois bientòt les difficul- 
tes de concilier tout cela, celle fur-tout d'tlever mes en- 
fans pour Vctat ou les plaga la nature, en depit de celui 
qu'ils ont parmi leurs Egaux. 
Je commencerois donc par me dire: il ne faut pas vou- 
loir des choſes contradictoires; il ne faut pas youloir 
etre & etre pas, La difficuite que je veux yaincre cit 
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inherente à la choſe; fi Vetat de la choſe ne peut changer, 
il faut que la difficulté reſte. Je dois ſentir que je n'obtien- | 
drai pas tout ce que je yeux: mais n'importe , ne nous dé- 
courageons point. De tout ce qui eſt bien, je ferai tout ce 
qui eſt poſſible , mon zele & ma vertu m'en repondent ; 
une partie de la ſageſſe eſt de porter le joug de la neEceſfite : 
quand le ſage fait le reſte, il a tout fait. Voila ce que je me 
dirois fi yEtois Prince, Apres cela, j'irois en avant, ſans 
me rebuter , ſans rien craindre; & quel que fut mon ſucces, 
ayant fait ainſi je ſerois content de moi. Je ne crois pas que 
yeuſle tort de Vetre. g 

II faut, Monſieur le Duc, commencer par vous bien 
mettre dans Yeſprit, qu'il n'y a point d'œil paternel que 
celui d'un pere , ni d' eil maternel que celui d'une mere, 
Je voudrois employer vingt rames de papier a vous repeEter 
ces deux lignes, tant je ſuis convaincu que tout en depend. 

Vous Etes Prince, rarement pourrez-vous Etre pere, vous 
aure trop d'autres ſoins à remplir: il faudra done que d' au- 
tres rempliſſent les võtres. Madame la Ducheſſe ſera dans 
le meme cas a -peu-pres. 

De-la ſuit cette premiere règle. Faites en ſorte que votre 
enfant ſoit cher a quelqu'un. 

Il convient que ce quelqu'un ſoit de ſon ſexe. L'age eſt 
tres-difficile 4*dEterminer, Par d'importantes raiſons il la 
faudroit jeune. Mais une jeune perſonne a bien d'autres 
ſoins en tẽte que de veiller jour & nuit ſur un enfant. Ceci 
eſt un inconvenient inẽ vitable & dẽterminant. 

Ne la prenez donc pas jeune, ni belle, par conſẽquent; 
car ce ſeroit encore pis. Jeune, c'eſt elle que vous aurez à 
craindre: belle, c'eſt tout ce qui l'approchera. 

Il vaut mieux qu'elle ſoit veuve que fille. Mais ſi elle a 
des enfans, qu' aucun deux ne ſoit autour d' elle, & = 
tous dependent de vous. | 

Point de femmes à grands ſentimens, encore moins de 
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bel-eſprit, Qu'elle ait aſſez d eſprit pour vous bien entendre, 
non pour rafiner ſur vos inſtructions. 

Il importe qu'elle ne ſoit pas trop facile à vivre, & il n'im- 
porte pas qu'elle ſoit libẽrale. Au contraire il la faut ran- 

gee, attentive a ſes interets, Il eſt impoſſible de ſoumettre 
un prodigue a la regle ; on tient les avares par leur propre 
de faut. 5 

Point d' tourdie ni d'eyaporee ; outre le mal de la choſe, 
il y a encore celui de l'humeur: car toutes les folles en ont, 
& rien n'eſt plus à craindre que l' humeur; par la meme rai- 
ſon les gens vifs, quoique plus aimables, me ſont ſuſpects, 
a cauſe de Pemportement. Comme nous ne trouverons pas 
une femme parfaite , il ne faut pas tout exiger : ici la dou- 
ceur eſt de prẽcepte, mais pourvu que la raiſon la donne, 
elle peut metre pas dans le temp<rament. Je Paime auſſi 
mieux Egale & froide qu'accueillante & capricieuſe. En 
toutes choſes preferez un carattere sũr à un caraftere bril- 
lant, Cette derniere qualite et meme un inconvenient pour 
notre objet; une perſonne faite pour Etre au- deſſus des au- 
tres peut ètre gàtẽe par le mérite de ceux qui Velevent. Elle 
en exige enſuite autant de tout le monde , & cela la rend 
injuſte avec les inférieurs. 

Du reſte ne cherchez dans ſon eſprit aucune culture; il 
ſe farde en ẽtudiant, & C'eſt tout. Elle ſe d&guiſera fi elle 
ſcait ; vous la connoitrez bien mieux ſi elle eſt ignorante; 
dit-elle ne pas ſcavoir lire, tant mieux, elle apprendra 
avec ſon Elève. La ſeule qualité d'eſprit qn' il faut exiger, 
c'eſt un ſens droit. 

Je ne parle point ici des qualites du cœur ni des mœurs, 
qui ſe ſuppoſent, parce qu'on ſe contrefait la- deſſus. On 
n'eſt pas fi en garde ſur le reſte du caractere, & C'eſt par- 
1: que de bons yeux jugent du tout. Tout ceci demande- 
roit peut- tre de plus grands details; mais ce n'eſt pas 
maintenant de quoi il “ agit. 


ũ—œrIW ' ——— — — 


1 
1 
I. 
Fi 
if 
1 
! 

? 
9 
3 
{ 1 
, 


- - 


. 
* > - * 
Lo 


| 


202 a UYTV RES 


Je dis, & c'eſt ma premiere regle , qu'il faut que Veniant 

ſoit cher a cette perſonne-la. Mais comment faire ? 

Vous ne lui ferez point aimer Venfant en lui diſant de 
Paimer ; & avant que Vhabitude ait fait naitre Pattache- 
ment, on s amuſe quelquefois avec les autres enfans, mais 
on raime que les ſiens. 

Elle pourroit l'aimer, fi elle aimoit le pere ou la mere; 
mais dans votre rang on n'a point d'amis, & jamais, dans 
quelque rang que ce puiſſe Etre, on n'a pour amis les gens 
qui dependent de nous. 

Or, l'affection qui ne nait pas du ſentiment, d'où peut- 
elle naitre, fi ce n'eſt de Finteret ? 

Ici vient une réflexion que le concours de mille autres 
confirme, C'eſt que les difficultes que vous ne pouvez 0ter 
de votre condition, vous ne les Eluderez qu'a force de 


depenſe. 


Mais n'allez pas croire, comme les autres, que l' argent 
fait tout par lui-mEme, & que pourvu qu'on paye on eſt 
ſervi. Ce n'eſt pas cela. 

Je ne connois rien de fi difficile quand on eſt riche, 
que de faire uſage de ſa richeſſe pour aller a ſes fins, L'ar- 
gent eſt un reſſort dans la mEcanique morale, mais it 
repouſſe toujours la main qui le fait agir. Faiſons quel- 
ques obſervations neceſfaires pour notre objet. 

Nous voulons que Venfant ſoit cher a ſa gouvernante, 
Il faut pour cela que le fort de la gouvernante ſoit lis 4 
celui de Venfant, Il ne faut pas qu'elle dẽpende ſculement 
des ſoins qu'elle lui rendra, tant parce qu'on n'aine gueres 
les gens qu'on ſert, que parce que les ſoins payës ne ſont 
qu'apparens, les ſoins reels ſe —_— & nous cher- 
chons ici des ſoins reels. 

Il faut qu'elle depende, non de ſes ſoins, mais de leur 


ſuccès, & que la fortune ſoit attachee a l'effet de l'edu- 


cation quelle aura donnce. Alors ſeulement eile ſe verra 
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dans ſon Elève & s'affectionnera neceſſairement à elle 
elle ne lui rendra pas un ſervice de parade & de montre, 
mais un ſervice reel ; ou plutòôòt, en la ſervant, elle ne 
ſervira qu'elle-mEme ; elle ne travaillera que pour ſoi. 

Mais qui ſera juge de ce ſucces ? La foi d'un pere Equi- 
table, & dont la probité eſt bien établie, doit ſuffire; 
la probite eſt un inftrument sur dans les aflaires , pourvu 
qu'il ſoit joint au diſcernement. 

Le pere peut mourir. Le jugement des femmes reſt 
pas reconnu aſſez sur, & Pamour maternel eſt aveugle. Si 
la mere Etoit Etablie juge au dẽfaut du pere , ou la gouver- 
nante ne 8'y fieroit pas, ou elle Yoccuperoit plus a plaire a 
la mere qu'a bien Elever l'enfant. | 

Je ne m'ẽtendrai pas ſur le choix des juges de PEducation 
I! faudroit pour cela des connoiſſances particulières relati- 
ves aux perſonnes, Ce qui importe eſſentiellement, c'eſt 


gue la gouvernante ait la plus entière confiance dans Fin- . 


t6grits du jugement, qu'elle ſoit perſuadee qu'on ne la 
privera point du prix de ſes ſoins fi elle a rẽuſſi, & que 
quoiqu'elle puiſſe dire, elle ne Pobtiendra pas dans le cas 
contraire. Il ne faut jamais qu'elle oublie que ce n'eſt pas 
A ſa peine que ce prix ſera dii , mais au ſucces. 

Te ſais bien que, ſoit qu'elle ait fait ſon devoir ou non, 
ce prix ne ſgauroit lui manquer. Je ne ſuis pas aſfez fou, 
moi qui connois les hommes, pour m'imaginer que ces 
juges, quels qu'ils ſoient, iront déclarer ſolemnellement 
qu'une jeune Princeſſe de quinze à vingt ans a été mal 
Elevee. Mais cette reflexion que je fais-là, la Bonne ne la 
fera pas; quand elle la feroit, elle ne $'y fieroit pas telle- 
ment qu'elle en nEgligeat des devoirs dont depend ſon ſort i 
ſa fortune , ſon exiſtence. Et ce qu'il importe ici eſt pas 
aue la rẽcompenſe ſoit bien adminiftree , mais PEducation 
qui doit Pobtenir. | 
Comme la raiſon nue a peu de force, Finteret ſeul nen a 
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pas tant gu*oricroit, L'imagination ſcule eſt ative; C'eſt une 
paſſion que nous voulons donner a la gouvernante, & Yon 
wexcite les paſſions que par Vimagination. Une rEcompenſe 
promiſe en argent eft tres-puiſſante , mais la moitié de ſa 


force ſe perd dans le lointain de Payenir. On compare de 


ſang-froid l'intervalle & Pargent, on compenſe le riſque 
avec la fortune, & le cœur reſte tiede. Etendez, pour 
ainfi dire, l'avenir ſous les ſens, afin de lui donner plus 
de priſe. Preſentez-le ſous des faces qui le rapprochent, 


qui flattent Feſpoir & ſeduiſent Veſprit, On ſe perdroit dans 


la multitude de ſuppoſitions qu'il faudroit parcourir, ſelon 
les tems, les lieux, les caraQercs, Un exemple eſt un cas 
dont on peut tirer induction pour cent mille autres. 

Ai- je a faire à un caractère paiſible, aimant VindEpen- 
dance & le repos? Je mene promenc: cette perſonne dans 
une campagne; elle voit dans une jolie ſituation une petite 
maiſon bien ornee, une baſſe cour, un jardin, des terres 
pour Fentretien du maitre , les agr&mens qui peuvent lui en 
faire aimer le ſéjour. Je vois ma gouvernante enchantee z 
on Sapproprie toujours par la convoitiſe ce qui convient à 
notre bonheur. Au fort de ſon enthouſiaſine, je la prends à 


part; je lui dis: Elevez ma fille a ma fantaiſie; tout ce que 


vous voyez eſt à vous. Et afin qu'elle ne prenne pas ceci 
pour un mot en air, Yen paſſe Pate conditionnel ; elle 
n' aura pas un dẽgoũt dans ſes fonctions, ſur lequel fon ima- 


gination n'applique cette maiſon pour emplaätre. 


Encore un coup, ceci n'eſt qu'un exemple. 

Si la longueur du tems Epuiſe & fatigue imagination, 
ron peut partager Veſpace & la rEcompenſe en pluſieurs 
terines, & meme a pluſieurs perſonnes : je ne vois ni diffi- 
cult6, ni inconvenient à cela. Si dans fix ans mon enfant 
eſt ainſi, vous aurez telle choſe, Le terme venu , fi la 
condition eſt remplie on tient parole, & Yon eſt libre de 
deux COtes. 


Bien 
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ien &autres avantages d6couleront de l'expẽdient que je 

propoſe, mais je ne peux ni ne dois tout dire. L'enfant aime- 
ra ſa gouvernante, ſur- tout fi elle eſt d' abord ſevere & que 
enfant ne ſoit pas encore gate, L'effet de Phabitude eſt na- 
turel & sür, jamais il n'a manque que par la faute des 
guides, D'ailleurs la juſtice a ſa meſure & fa regle exacte; 
au- lieu que la complaiſance qui .n'en a point, rend les 
enfants toujours exigeans & toujours meconten?. L'enfant 
donc qui aiine ſa Bonne ſgait que le ſort de cette Bonne 
eſt dans le ſucces de ſes ſoins ; jugez de ce que fera Venfant 
a meſure que ſon intelligence & ſon cœur ſe formeront. 

Parvenue & certain age „ la petite fille eſt capricieuſe ou 
mutine. Suppoſons un moment critique, important, ou elle 
ne veut rien entendre; ce moment viendra bien rarement, 
on ſent pourquoi. Dans ce moment facheux , la Bonne man- 
que de reſſource. Alors elle Sattendrit en regardant ſon 
Eleve, & lui dit: « C'en eft donc fait! Tu m'otes le pain de 
» ma vieilleſſe . | 

Je ſuppoſe que la fille d'un tel père ne ſera pas un monſ- 
tre: cela étant, l'effet de ce mot eſt sur; mais il ne faut pas 
qu'il ſoit dit deux fois, | 

On peut faire en ſorte que la petite ſelediſe à toute heure 
& voila d'où naiſſent mille biens a-la-fois. Quoi qu'il en 
ſoit, croyez- vous qu'une femme qui pourra parler ainſi 4 
ſon Eleve , ne “ affectionnera pas a elle? On s'affectionne 
aux gens ſur la t&te deſquels on a mis des fonds; c'eſt le 
mouvement de la nature, & un mouvement non moins 
naturel eſt de s' affectionner a ſon propre ouvrage, ſur- tout 
quand on en attend ſon bonheur. Voila donc notre pres 
miere recette accomplie. 

Seconde regle, 

Il'faut que la Bonne ait ſa conduite toute tracẽe & ung 
pleine confiance dans le ſucces, | 

@uv, Ch, Tome VII. O 
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Le MEmoire inſtructif qu'il faut lui donner eſt une piece 
tres · importante. Il faut qu'elle VEtudie ſans ceſſe, il faut 
qu'elle le ſgache par cœur, mieux qu'un Ambaſſadeur ne 
doit ſgavoir ſes inſtructions. Mais ce qui eſt plus important 
encore, C'eſt qu'elle ſoit parfaitement convaincue qu'il n'y 
a point d' autre route pour aller au but qu'on lui marque, 
& par conſequent au ſien. | 

Il ne faut pas pour cela lui donner d'abord le mEmoire, I 
faut lui dire premierement ce que vous voulez faire; lui 
montrer Petatde corps & d' ame ou vous exigez qu'elle mette 
votre enfant. La- deſſus toute diſpute ou objection de ſa 
part eſt inutile; vous n'avez point de raiſons à lui rendre 
de votre volonte, Mais il faut lui prouver que la choſe eſt 
faiſable, & qu'elle ne Veſt que par les moyens que vous 
propoſez: c eſt ſur cela qu'il faut beaucoup raiſonner avec 
elle : il faut lui dire vos raiſons clairement, ffimplement , 
au long, en termes a ſa portée. Il faut Ecouter ſes rEponſes , 
ſes ſentimens, ſes objections, les diſcuter a loiſir enſemble , 
non pas tant pour ces objections memes , qui probablement 
ſeront ſuperficielles, que pour ſaifir Voccaſion de bien lire 
dans ſon eſprit, de la bien convaincre que les moyens que 
vous indiquez ſont les ſeuls propres à reuſſir. Il faut ꝰ aſſurer 
que de tout point elle eſt convaincue, non en paroles, mais 
interieurement. Alors ſeulement il faut lui donner le me- 
moire, le lire avec elle, Vexaminer, Veclaircir, le c or- 
riger, peut- tre, & S aſſurer qu'elle Pentend parfaitement. 

Il ſurviendra ſouvent, durant l' education, des circonſ- 
tances imprẽ vues: ſouvent les choſes preſcrites ne tourne- 
ront pas comme on avoit cru: les ëlẽ mens neEceffaires pour 
rẽſoudre les problemes moraux ſont en très- grand nombre, 
& un ſeul omis rend la ſolution fauſſe. Cela demandera des 
conferences frẽquentes, des diſcuſſions, des Eclaircifle- 
mens auxquels il ne faut jamais ſe refuſer, & qu'il faut 
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meme rendre agreables à la gouvernante par le plaifir avec 
lequel on s'y pretera, C'eſt encore un fort bon moyen de 
Petudier elle-meme, 

Ces d&tails me ſemblent plus particulièrement la tache 
de la mere, Il faut qu'elle ſgache le mEmoire auſſi bien 
due la gouvernante: mais il faut qu'elle le ſgache autre- 
ment. La gouvernante le ſgaura par les regles, la mere le 
ſcaura par les principes : car premièrement ayant regu une 
Education plus ſoignèe, & ayant eu Veſprit plus exerce, 
elle doit tre plus en état de generaliſer ſes idéęs, & d'en 
voir tous les rapports; & de plus prenant au ſucces un intret 
plus vif encore, elle doit plus &occuper des moyens d'y 


parvenir, , 
Troiſième regle, La Bonne doit avoir un pouvoir abſolu 
ſur Venifant, . | 


Cette regle bien entendue ſe rẽduit à celle-ci, que le 
meEmoire ſeul doit tout gouverner : car, quand chacun ſe 
reglera ſcrupuleuſement ſur le mEmoire , il S enſuit que 
tout le monde agira toujours de concert, ſauf ce qui pour- 
roit etre ignore des uns ou des autres; mais il eſt aiſe de 
pourvoir à cela. | | 

Je rai pas perdu mon objet de vue, mais j'ai ẽtẽ fore de 
faire un bien grand detour, Voila deja la difficulté levee en 
grande partie; car notre Elève aura peu a craindre des do- 
meſtiques, quand la ſeconde mere aura tant d'intérét A 
la ſurveiller. Parlons A preſent de ceux-ci. 

Il y a dans une maiſon nombreuſe des moyens generaux 
pour tout faire , & ſans leſquels on ne parvient jamais & 
rien. | | 

D'abord les mœurs, Vimpoſante image de la vertu de- 
vant laquelle tout flẽchit, juſqu'au vice meme; enſuite 
Fordre, la vigilance; enfin Vinteret le dernier de tous 
i ajouterois la yanits , mais 1'6tat ſervile eſt trop pres de la 
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misere; la vanité n'a ſa grande force que ſur les gens qui 
ont du pain. 

Pour ne pas me repeter ici, permettez , Monſieur le Duc 1 
que je vous renvoye a la cinquieme partie de PHetoiſe , 
Lettre dixieme. Vous y trouverez un recueil de maximes 
qui me paroiſſent fondamentales, pour donner dans une 
maiſon grande ou petite du reſſort à Vautorite; du reſte je 
conviens de la difficulte de PexEcution, parce que, de tous 
les ordres d'hommes imaginables, celui des valets laiſſe le 
moins de priſe pour le mener où l'on veut. Mais tous les 
raiſonnemens du monde ne feront pas qu'une choſe ne ſoit 
pas ce qu'elle eſt, que ce qui n'y eſt pas ꝰ y trouve, que des 
valets ne ſoient pas des valets. 

Le train d'un grand Seigneur eſt ſuſceptible de plus & de 
moins, ſans ceſſer d' etre convenable. Je pars de-la pour 
Etablir ma premiere maxime. 

1. REduiſez votre ſuite au moindre nombre de gens qu'il 
ſoit poſſible ; vous aurez moins d'ennemis , & vous en ſerez 
mieux ſervi. Sil y a dans votre maiſon un ſeul homme qui 
n'y ſoit pas nEceſlaire , il y eſt nuiſible; ſoyez-en sür.“ 

2. Mettez du choix dans ceux que vous garderez, & pref&- 
rez de beaucoup un ſervice exact aun ſervice agreable. Ces 
gens qui applanifſent tout devant leur maitre , ſont tous des 
frippons. Sur-tout point de diſſipateur. 

3. Soumettez-les a la regle en toute choſe, meme au tra- 
vail, ce qu'ils feront , dũt- il n'etre bon a rien. 

4. Faites qu'ils ayent un grand interet A reſter long-terns 
a votre ſervice, qu'ils sy attachent à meſure quiils y reſ- 
tent, qu' ils craignent, par conſẽquent, d'autant plus d'en 
ſortir qu'ils y ſont reſtés plus long-tems. La raiſon & les 
moyens de cela ſe trouvent dans le livre indique, 

Ceci ſont les donnees que je peux ſuppoſer, parce que, 
bien qu'elles demandent beaucoup de peine, enfin elles 
dependent de vous. Cela poſé: 
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onion tems avant que de leur parler, vous avez quel- 
quefois des entretiens a table ſur Veducation de votre en- 
Fant, & ſur ce que vous vous propoſez de faire, ſur les diffi- 
cultẽs que vous aurez a vaincre, & ſur la ferme reſolution 
ou vous Etes de n'Epargner aucun ſoin pour reuſfir. Pro- 
bablement vos gens n'auront pas manque de critiquer 
_entreux la maniere extraordinaire d'6leyer Venfant ; ils y 
auront trouve de la bizarrerie, il la faut juſtiſier, mais 
ſimplement & en peu de mots. Du reſte, il faut montrer 
votre objet beaucoup plus du cots moral & pieux , que du 
cots philoſophique. Madame la Princeſſe, en ne conſul- 
tant que ſon cœur, peut y mèler des mots charmans. M. Tiſ- 
ſot peut ajouter quelques rEflexions dignes de lui. 

On eſt ſi peu accoutumè de voir les Grands avoir des en- 
trailles, aimer la vertu, s'occuper de leurs enfans, que 
ces converſations courtes & bien meEnagees ne peuvent 
manquer de produire un grand effet. Mais ſur-tout nulle 
ombre d'afſectation, point de longueur. Les domeſtiques ont 
I' il tres-percant;tout ſeroit perdu Sils ſoupgonnoiĩent ſeule- 
ment qu'il y eũt en cela rien de concert; & en effet rien ne 
doit l'ètre. Bon père, bonne mere , laiſſez parler vos cœurs 
avec ſimplicité: ils trouveront des choſes touchantes d'eux- 
meèmes. Je vois d'ici vos domeſtiques derriere vos chaiſes 
ſe proſterner devant leur maitre au fond de leurs cœurs: 
voila les diſpoſitions qu'il faut faire naĩtre, & dont il faut 
proſiter pour les regles que nous avons à leur preſcrire. 

Ces regles ſont de deux eſpèces, ſelon le jugement que 
vous porterez vous- meme de Ittat de votre maiſon & des 
meœurs de vos gens. 

Si vous croyez pouvoir prendre en eux une confiance rai- 
ſonnable & fondee ſur leur interet, il ne &agira que d'un 
enoncè clair & bref de la manière dont on doit ſe conduire 
toutes les fois qu'on approchera de yotre enfant , pour ne 
point contrarier ſon Education, 
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Que ſi, malgre toutes vos precautions, vous croyet de. 
voir vous defier de ce qu'ils pourront dire ou faire en ſa 
prEſence , la regle alors ſera plus ſimple, & ſe réduira à 
n'en approcher jamais ſous quelque pretexte que ce ſoit. 

Quel de ces deux partis que vous choifiſfez , il faut qu'il 
ſoit ſans exception & le mEme pour vos gens de tout Etage , 
excepte ce que vous deſtinez ſpecialement au ſervice de 
Fenfant & qui ne peut Etre en trop petit nombre, ni trop 
ſcrupuleuſement choiſi, | 

Un jour donc vous aſſemblez vos gens, & dans un diſcours 
grave & fimple , vous leur direz que vous croyez devoir en 
bon père, apporter tous vos ſoins à bien lever Venfant que 
Dieu vous a donné. & Sa mere & moi ſentons tout ce qui 
„ nuifit 4 la ndtre. Nous Fen voulons preſerver ; & fi Dieu 
» beEnit nos efforts, nous n'aurons point de compte à lui 
2) rendre des dEfauts ou des vices que notre enfant pourroit 
„ contracter. Nous avons pour cela de grandes precautions 
» à prendre: voici celles qui vous regardent, & auxquelles 
» j'eſpère que vous vous preterez en honnetes-gens , dont 
„ les premiers devoirs ſont d'aider a remplir ceux de leurs 
» maitres v. 

Apres Penonce de la regle dont vous preſcrivez l'obſerva- 
tion , vous ajoutez que ceux qui ſeront exacts a la ſuivre 
peuvent compter ſur votre bienveillance & meine ſur vos 
bienfaits. „ Mais je vous declare en m&me-tems , pourſui- 
» vez-yous d'une voix plus haute, que , quiconque y aura 
» manquè une ſeule fois, & en quoi que ce puiſſe etre , 
» ſera chaſſs ſur-le-champ & perdra ſes gages. Comme 
„ Ceft-la la condition ſous laquelle je vous garde, & que 
» je vous en previens tous, ceux qui n'y veulent pas ac- 
» quieſcer, peuvent ſortir „. 

Des regles fi peu genantes , ne feront ſortir que ceux qui 
ſeroient ſortis ſans cela · ainſi vous ne perdez rien à leur 
mettre le march à la main, & vous leur enimpoſez beau» 
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coup. Peut- tre au commencement, quelque Etourdi en 
ſcra-t-il la victime, & il faut qu'il le ſoit. Fut - ce le Maitre- 
d' Hôtel, sil n'eſt chaſſẽ comme un coquin , tout eſt man- 
que. Mais ils yoyent une fois que c'eſt tout de bon & qu on 
les ſurveille, on aura deſormais peu beſoin de les ſur- 
veiller. 

Mille petits moyens relatifs naiſſent de ceux-la ; mais # 
ne faut pas tout dire, & ce m&Emoire eſt d&ja trop long. 
Jajouterai ſeulement un avis tres-important & propre à cou- 
per cours au mal qu'on n'aura pu prevenir. C'eſt d'exa- 
miner toujours Yenfant avec le plus grand ſoin, & de ſui- 
vre attentivement les progres de fon corps & de ſon cœur. 
S'il ſe fait quelque choſe autour de lui contre la regle , F:m- 
preſſion gen marquera dans Venfant meme. Des que vous 
y verrez un figne nouveau, cherchez-en la cauſe avec ſoin; 
vous la trouverez infailliblement. A certain age , il y a tous 
jours remede au mal qu'on n'a pu prevenir, pourvu qu'on 
ſcache le connoitre, & qu'on s'y prenne à tems pour le 
gueErir, | | 

Tous ces expEdiens ne ſont pas faciles, & je ne rẽponds 
pas abſolument de leur ſucces : cependant je croisqu'on y 
peut prendre une confiance raiſonnable , & je ne vois rien 
d' equivalent dont Jen puiſſe dire autant. 

Dans une route toute nouvelle, il ne faut pas chercher 
des chemins battus, & jamais entrepriſe extraordinaire & 
difficile ne s exẽ cute par des moyens aiſẽs & communs. 

Du reſte, ce ne ſont peut- etre ici que les delires d'un 
fiẽ vreux. La comparaiſon de ce qui eſt à ce qui doit ꝭtre, 
m'a donns l'eſprit romaneſque, & m'a toujours jette loin 
de tout ce qui ſe fait, Mais vous ordonnez, Monfieur le 
Duc, j'obéis. Ce ſont mes idées que vous demandez , les 
yoila, Je vous tromperois , fi je vous donnois la raiſon des 
autres, pour les folies qui ſont a moi. En les faiſant paſſer 
ſous les yeux d'un ſi bon juge, je ne crains pas le mal qu'elles 
peuvent cauſer. O 4 
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M. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG, 
Contenant une deſcription du Val-de-Travers. 


PREMIERE LETTRE. 


A Motiers , le 20 Janvier 1963. 


V, Us voulez, Monfieur le Maréchal, que je vous de- 
crive le pays que j'habite ? Mais comment faire? Je ne ſcais 
voir qu'autant que je ſuis Emu; les objets indifferens ſont 
nuls a mes yeux; je raide Vattention qu'a proportion de 
Pintérét qui Vexcite, & quel intEret puis-je prendre à ce 
que je retrouve ſi loin de vous? Des arbres, des rochers, 
des maiſons, des hommes meme, ſont autant d' objets iſo- 
| 16s dont chacun en particulier donne peu d' emotion à celui 
qui le regarde: mais l'impreſſion commune de tout cela, 
qui le reunit en un ſeul tableau „ depend de Petrat on nous 
ſommes en le contemplant. Ce tableau, quoique toujours 
le meme, ſe peint d' autant de manières qu'il y a de diſpo- 
fitions differentes dans les cours des ſpectateurs; & ces 
differences, qui font celles de nos jugemens, n'ont pas 
lieu ſeulement d'un ſpectateur a l'autre, mais dans le meme 
en diffẽrens tems. C'eſt ce que j*Eprouve bien ſenſiblement 
en revoyant ce pays que j'ai tant aime, J'y croyois retrou- 
ver ce qui m'avoit charme dans ma jeuneſſe; tout eſt 
Change; c'eſt un autre payſage, un autre air, un autre 
ciel, d'autres hommes, & ne voyant plus mes Montagnons 
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avec des yeux de vingt ans, je les trouve beaucoup vieillis. 
On regrette le bon tems d'autrefois; je le crois bien. Nous 
attribuons aux choſes tout le changement qui $'eſt fait en 
nous, & lorſque le plaifir nous quitte, nous croyons qu'il 
n'eft plus nulle part. D'autres yoient les choſes comme nous 
les avons vues, & les verront comme nous les voyons aujour- 
d'nui, Mais ce ſont des deſcriptions que vous me demandez, 
non des réflexions, & les miennes m'entraiĩnent comme 
un vieux enfant qui regrette encore ſes anciens jeux. Les 
diverſes impreſſions que ce pays a faites ſur moi a diffẽrens 
ages me font conclure que nos relations ſe rapportent tou- 
jours plus à nous qu' aux choſes, & que comme nous de- 
crivons bien plus ce que nous ſentons que ce qui eſt, il 
faudroit ſgayoir comment Etoit affectẽ Vauteur d'un voyage 
en VeEcrivant, pour juger de combien ſes peintures ſont 
en-deca ou au-dela du vrai. Sur ce principe, ne vous Eton- 
ne pas de voir deyenir aride & froid ſous ma plume un pays 
ſi verdoyant, fi vivant, fi riant a mon gre: vous ſentirez 
trop aiſEment dans ma lettre en quel tems de ma vie & en 
quelle ſaiſon de Pannee elle a Ete Ecrite. 
Je ſcais, Monſieur le Marechal , que pour vous parler 
d'un village, il ne faut pas commencer par vous deEcrire 
toute la Suiſſe, comme fi le petit coin que jhabite avoit 
beſoin d'etre circonſcrit d'un fi grand eſpace. Il y a pour- 
tant des choſes generales qui ne ſe devinent point, & qu'il 
faut ſcayoir pour juger des objets particuliers. Pour con- 
noitre Motiers, il faut avoir quelque idee du Comte de 
Neufchaàtel, & pour connoitre le Comte de Neufchitel, il 
faut en avoir de la Suiſſe entiere. 

Elle offre -peu-pres par- tout les memes aſpects, des lacs, 
des pres, des bois, des montagnes ; & les Suiſſes ont auſſi 
tous a-peu-pres les memes mœurs, melces de Vimitation 
des autres peuples & de leur antique ſimplicité. Ils ont des 
manieres de yiyre qui ne changent point, parce qu'elles 
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tiennent , pour ainfi dire, au fol du climat , aux beſoirs 
divers, & queen cela les habitans ſeront toujours forces de 
fe conformer a ce que la nature des lieux leur preſcrit. 
Telle eſt, par exemple, la diſtibution de leurs habita- 
tions, beaucoup moins reunies en villes & en bourgs qu'en 
France, mais éparſes & diftribu&es ca & 14 ſur le terrain 
avec beaucoup plus d' ẽgalité. Ainſi, quoique la Suifle fort 
en general plus peuplee a proportion que la France, elle a 
de moins grandes villes & de moins gros villages: en re- 
vanche on y trouve par- tout des maiſons, le village couvre 
toute la paroiſſe, & la ville $etend ſur tout le pays. La 
Suiſſe entière eſt comme une graride ville diviſce en treize 
quartiers, dont les uns ſont ſur les yallees, d'autres fur les 
edteaux , d'autres ſur les montagnes. Geneve , Saint-Gal , 
Neufchatel ſont comme les fauxbourgs : il y a des quartiers 
plus ou moins peuplés, mais tous le ſont affez pour mar- 
quer qu'on eſt toujours dans la ville: ſeulement les mat- 
ſons, au lieu d' etre aligntes, ſont diſperſces ſans ſymmetrie 
& ſans ordre, comme on dit qu'&toient celles de Vancienne 
Rome. On ne croit plus parcourir des dEferts, quand on 
trouve des clochers parmi les ſapins, des troupeaux ſur 
des rochers, des manufattures dans des précipices, des 
atteliers ſur des torrens. Ce mélange biſarre a, je ne ſcais 
quoi d' animé, de vivant qui reſpire la liberté, le bien- 
etre, & qui fera toujours du pays on il ſe trouve un ſpec- 
tacle unique en ſon genre, mais fait ſeulement pour des 
yeux qui ſęachent voir. 

Cette Egale diftribution vient du grand nombre de petits 
Etats qui diviſe les Capitales, de la rudeſſe du pays qui 
rend les tranſports difficiles, & de la nature des produc- 
tions, qui, conſiſtant pour la pliipart en paturages, exige 
que la conſommation gen faſſe ſur les lieux mEmes , & 
tient les hommes auſſi diſperſẽs que les beſtiaux. Voila le 
plus grand avantage de la Suiſſe, avantage que ſes habitam 
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regardent peut-etre comme un malheur, mais quelle tient 
d'elle ſeule, que rien ne peut lui òter, qui malgre eux 
contient ou retarde le progres du luxe & des mauvaiſes 
meœurs, & qui reparera toujours à la longue PFEtonnante 
deperdition d'hommes qu'elle fait dans les pays Etrangers, 

Voila le bien; voici le mal amen par ce bien mème. 
Quand les Suiſſes, qui jadis vivant renfermes dans leurs 
montagnes ſe ſuffiſoient à eux- mèmes, ont commence A 
communiquer avec d' autres nations, ils ont pris goũt à leur 
maniere de vivre, & ont voulu Vimiter; ils ſe ſont apperęus 
que Pargent étoit une bonne choſe, & ils ont voulu en 
avoir; ſans productions & ſans induſtrie pour Pattirer , ils 
ſe ſont mis en commerce eux-memes, ils ſe ſont vendus 
en detail aux puiſſances; ils ont acquis par-la preciſement 
aſlez d'argent pour ſentir qu'ils Etoient pauvres; les moyens 
de le faire circuler , 6tant preſque impoſſibles dans un pays 
qui ne produit rien & qui reſt pas maritime, cet argent 
leur a porte de nouveaux beſoins ſans augmenter leurs reſ- 
ſources. Ainſi leurs premières aliénations de troupes les 
ont forces d'en faire de plus grandes & de continuer tou- 
jours. La vie &tant devenue plus dévorante, le meme pays 
n'a plus pu nourrir la meme quantite d'habitans. C'eſt la 
raiſon de la dEpopulation que Yon commence à ſentir dans 
toute la Suiſſe, Elle nourriffoit ſes nombreux habitans, 
quand ils ne ſortoient pas de chez eux; à preſent qu'il en 
ſort la moitié, a peine peut-elle nourrir l'autre. 

Le pis eft que de cette moiti qui fort , il en rentre aſſez 
pour corrompre tout ce qui reſte par Yimitation des uſages 
des autres pays & ſur- tout de la France, qui a plus de troupes 
Suiſles qu aucune autre nation. Je dis corrompre, ſans entrer 
dans la queſtion files mœurs Francoiſes ſont bonnes ou 
mauvaiſes en France, parce que cette queſtion eſt hors de 
doute quant a la Suiſſe, & qu'il n'eſt pas poſſible que les 
memes uſages conviennent à des peuples qui n'ayant pas 
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les memes reſſources & n'habitant ni le meme climat, ni 
le meme ſol, ſeront toujours forces de vivre differemment. 

Le concours de ces deux cauſes, l'une bonne & l'autre 
mauvaiſe, ſe fait ſentir en toutes choſes ; il rend raiſon de 
de tout ce qu'on remarque de particulier dans les mœurs 
des Suiſſes, & ſur- tout de ce contraſte biſarre de recherche 
& de ſimplicitẽ qu'on ſent dans toutes leurs manières. Ils 
tournent a contre: ſens tous les uſages qu'ils prennent, non 
pas faute d' eſprit, mais par la force des choſes. En tranſ- 
portant dans leurs bois les uſages de grandes villes, ils les 
appliquent de la fagon la plus comique; ils ne ſcavent ce 
que C'eſt qu'habits de campagne; ils ſont parẽs dans leurs 
rochers comme ils VEtoient a Paris; ils portent ſous leurs 
ſapins tous les pompons du Palais-Royal, & Yen ai vu re- 
venir de faire leurs foins en petite veſte à falbala de mouſ- 
ſeline. Leur delicateſſe a toujours quelque choſe de groſſier, 
leur luxe a toujours quelque choſe de rude. Ils ont des en- 
tremets, mais ils mangent du pain noir; ils ſervent des 
vins Etrangers & boivent de la piquette; des ragoüũts fins 
accompagnent leur lard rance & leurs choux; ils vous of- 
friront a déjeũnẽ du cafe & du fromage, a gotite du thẽ 
avec du jambon; les femmes ont de la dentelle & de fort 
gros linge, des robes de gout avec des bas de couleur: leurs 
valets alternativement laquais & bouviers, ont Vhabit de li- 
vree en ſeryant a table, & mèlent Vodeur du fumier a celle 
des mets. 

Comme on ne jouit du luxe qu'en le montrant, il a rendu 
leur ſociẽté plus familiere , ſans leur 6ter pourtant le gone 
de leurs demeures iſol&es, Perſonne ici n'eſt ſurpris de me 
voir paſſer l'hiver en campagne; mille gens du monde en 
font tout autant. On demeure donc toujours {Epares; mais 
on ſe rapproche par de longues & frequentes viſites. Pour 
Etaler ſa parure & ſes meubles, il faut attirer ſes voiſins & 
les aller voir, & comme ces voiſins ſont ſouyent aſſez Eloi- 
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gnes, ce ſont des voyages continuels. Auſſi jamais n'ai- je vu 
de peuple fi allant que les Suiſſes; les Frangois n' en appro- 
chent pas. Vous ne rencontre de toutes parts que voitures; 
il n'y a pas une maiſon qui n'ait la ſienne, & les chevaux 
dont la Suiſſe abonde ne ſont rien moins qu'inutiles dans 
le pays. Mais comme ces courſes ont ſouvent pour objet des 
viſites de femmes, quand on monte a cheval, ce qui com- 
menee a devenir rare, on y monte en jolis bas blancs bien 
tires, & Fon fait a-peu-pres pour courir la poſte la mème 
toilette que pour aller au bal. Auſſi rien n'eſt fi brillant 
que les chemins de la Suiſſe; ou y rencontre à tout mo- 
ment de petits Meſſieurs & de belles Dames; on n'y yoit 
que bleu, verd, couleur de roſe, on ſe croiroit au jardin 
du Luxembourg. 

Un effet de ce commerce eſt d' avoir preſque òtẽ aux 
hommes le goũt du vin, & un effet contraire de cette vie 
ambulante, eſt d'avoir cependant rendu les cabarets frẽ- 
quens & bons dans toute la Suiſſe. Je ne ſgais pas pourquoi 
Ton vante tant ceux de France, ils n'approchent sũrement 
pas de ceux- ci. Il eſt vrai qu'il y fait tres-cher vivre, mais 
cela eſt vrai auſſi de la vie domeſtique, & cela ne ſgauroit 
etre autrement dans un pays qui produit peu de denrees , 
& où Pargent ne laiſſe pas de circuler. | 

Les trois ſeules marchandiſes qui leur en aient fourni 
juſqu'ici ſont les fromages, les chevaux & les hommes; 
mais depuis PintroduQion du luxe, ce commerce ne leur 
ſuffit plus, & ils y ont ajouts celui des manufactures dont 
ils ſont redevables aux refugies Francois; reſſource qui ce- 
pendant a plus d'apparence que de realite: car comme la 
cherts des denrees augmente avec les eſpeces, & que la 
culture de la terre ſe neglige quand on gagne davantage à 
autres travaux, avec plus d' argent ils wen ſont pas plus 
riches: ce qui ſe voit par la comparaiſon avec les Suifles 
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catholiques, qui n'ay ant pas la meme reſſource, ſont plus 
pauvres d'argent, & ne vivent pas moins bien, 

II eſt fort ſingulier qu'un pays ſi rude & dont les habitans 
ſont fi enclins a ſortir, leur inſpire pourtant un amour fi 
tendre , que le regret de Vavoir quitté les y ramene 
preſque tous a la fin, & que ce regret donne a ceux quin'y 
peuvent revenir, une maladie quelquefois mortelle, qu'ils 
appellent, je crois, le Hemve. Il y a dans la Suiſſe un air 
cElebre appellé le Ranz- des- vaches, que les bergers ſonnent 
fur leurs cornets, & dont ils font retentir tous les cdteaux 
du pays. Cet air, qui eſt peu de choſe en lui-meme, mais 
qui rappelle aux Suiſſes mille idées relatives au pays natal , 
leur fait verſer des torrens de larmes quand ils l'entendent 
en terre Etrangere, Il en a meme fait mourir de douleur 
un ſi grand nombre, qu'il a EtE dEfendu par Ordonnance 
du Roide jouer le ranz-des-vaches dans les troupes Suiſſes. 
Mais, Monſieur le Maréchal, vous ſgavez peut- tre tout 
cela mieux que moi, & les reflexions que ce fait prẽſente 
ne vous auront pas Echappe. Je ne puis m'empècher de re- 
marquet ſeulement que la France eſt aſſurẽment le meil- 
leur pays du monde, ou toutes les commodites & tous les 
agremens de la vie concourent au bien-etre des habitans, 
Cependant , il n'y a jamais eu, que je ſgache, de Hemvé 
ni de ranz- des- vaches, qui fit pleurer & mourir de regret 
un Francois en pays Etranger, & cette maladie diminue 
beaucoup chez les Suiſſes depuis qu'on vit plus agreable- 
ment dans leur pays. 

Les Suiſſes en general ſont juſtes, officieux, charitables, 
amis ſolides, braves ſoldats & bons citoyens, mais intri- 
gans, defians, jaloux, curieux, avares, & leur avarice 
contient plus leur luxe que ne fait leur ſimplicité. Ils ſont 
ordinairement graves & flegmatiques: mais ils ſont furieux 
dans la colère, & leur joie eſt une ivreſſe. Je nai rien vu 
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de 6 gai que leurs jeux. Il eſt Etonnant que le peuple Fran- 
Cois danſe triſtement, languiſſamment, de mauvaiſe grace 4 
& que les danſes Suiſſes ſoient ſautillantes & vives. Les 
hommes y montrent leur vigueur naturelle, & les filles y 
ont une legèretẽ charmante: on diroit que la terre leur 
brüle les pieds. | | 

Les Suiſſes ſont adroits & ruſes dans les affaires: les Fran- 
gois qui les jugent groſſiers ſont bien moins delies qu'eux; 
us jugent de leur eſprĩt par leur accent. La Cour de France 
a toujours voulu leur envoyer des gens fins, & S eſt toujours 
trompee. A ce genre d' eſcrime ils battent communẽment 
les Frangois: mais envoyez-leur des gens droits & fermes 2 
vous ferez d' eux ce que vous voudrez, car naturellement 
ils vous aiment. Le Marquis de Bonnac qui avoit tant d'eſ- 
prit, mais qui paſſoit pour adroit, n'a rien fait en Suiſſe, 
& jadis le Maréchal de Baſſompierre y faiſoit tout ce qu il 
vouloit, parce qu'il Etoit franc, ou qu'il paſſoit chez eux 
pour etre. Les Suiſſes nEgocieront toujours avec avantage, 
A moins qu'ils ne ſoient vendus par leurs Magiſtrats, attendu 
gu'ils peuvent mieux ſe paſſer d' argent que les Puiſiances 
ne peuvent ſe paſſer d' hommes; car pour votre bled, quand 
ils youdront ils n'en auront pas beſoin. Il faut avouer auſſi 
que v'ls font bien leurs traités, ils les exEcutent encore 
mieux, fidElite qu'on ne ſe pique pas de leur rendre. 

Je ne vous dirai rien, Monſieur le Maréchal, de leur 
gouvernement & de leur politique, parce que cela me 
meneroit trop loin, & que je ne veux vous parler que de ce 


que j'ai yu. Quant au Comte de Neufchitel on j'habite, 


vous ſcavez qu'il appartient au Roi de Pruſſe. Cette petite 
Principauté, apres avoir ete demembree du Royaume de 
Bourgogne & paſſẽ ſucceſſivement dans les maiſons de Cha- 
Jons, d'Hochberg & de Longueville, tomba enfin en 1707 
dans celle de Brandebourg par la dec iſion des Etats du pays, 
zuges naturels des droits des Pretendans. Je n'entrerai point 
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dans Fexamen des raiſons ſur leſquelles le Roi de Pruſſe fut 
préferè au Prince de Conti, ni des influences que purent 
avoir d'autres Puiſſances dans cette affaire ; je me conten- 
terai de remarquer que dans la concurrence entre ces deux 
Princes, c' toit un honneur qui ne pouvoit manquer aux 
Neufchitelois d' appartenir un jour à un grand Capitaine. 
Au reſte, ils ont conſerve ſous leurs Souverains à-peu- près 
la meme liberté qu'ont les autres Suiſſes; mais peut- tre 
en ſont-ils plus redevables a leur poſition qu'a leur habi- 
lets; car je les trouve bien remvans pour des gens ſages. 
Tout ce que je viens de remarquer des Suiſſes en general 
caracteriſe encore plus fortement ce peuple- ci, & le con- 
traſte du naturel & de Vimitation $'y fait encore mieux 
ſentir, avec cette difference pourtant que le naturei a moins 
d' ẽtoffe, & quia quelque petit coin pres, la dorure couvre 
tout le fond. Le pays, fi Yon excepte la ville & les bords du 
lac, eſt auſſi rude que le reſte de la Suiſſe; la vie y eſt auſſi 
ruſtique, & les habitans accoutumès à vivre ſous des Prin- 
ces, $'y ſont encore plus affectionnẽs aux grandes manieress 
de ſorte qu'on trouve ici du jargon, des airs, dans tous les 
Etats, de beaux parleurs labourant les champs, & des cour- 
tiſans en ſouquenille. Auſſi appelle-t-on les Neufchatelois 
les Gaſcons de la Suiſſe. Is ont de l'eſprit, & ils ſe piquent 
de vivacité; ils liſent, & la lecture leur profite; les payſans 
meme ſont inſtruits; ils ont prt ſque tous un petit recueil 
de livres choiſis qu'ils appellent leur bibliotheque ; ils ſont 
meme aſſez au courant pour les nouveaut és; ils font valoir 
tout cela dans la converſation d'une maniere qui n'eſt 
point gauche, & ils ont preſque le ton du jour comme 
Sils vivoient à Paris. Il y a quelque tems qu'en me prome- 
nant , je m'arrẽtai devant une maiſon on des filles faiſoient 
de la dentelle; la mere bercoit un petit enfant, & je la regar- 
dois faire, quand je vis ſortir de la cabane un gros payſan , 
qui m'abordant d un air aiſe me dit: vous yoycx qui on ne ſuit 
\ Pas 


EHOISIEVS. 92x 


Fas trop bien vos preceptes ; mais nos femmes tiennent au- 
rant aux vieux prejuges qu*elles aiment les nouvelles modes. 
Je tombois des nues. J'ai entendu parmi ces gens-la cent 
Propos du. mEme ton. 

Beaucoup d'eſprit & encore plus de pretention , mais 
Jans aucun govt, voila ce qui m'a d'abord frappe chez les 
Neufchaàtelois. Ils parlent tres-bien , très-aiſẽment, mais 
ils Ecrivent platement & mal, ſur- tout quand ils veulent 
Ecrire légèrement, & ils le veulent toujours. Comme ils 
ne ſcavent pas meme en quoi conſiſte la grace & le ſel du 
Kyle leger, lorſqu'ils ont enfile des phraſes lourdement ſẽ- 
millantes, ils ſe creient autant de Voltaires & de Crebil- 
Lons. Ils ont une maniere de journal dans lequel us $'effor- 
cent d' etre gentils & badins. Ils y fourent meme de petits 
vers de leur fagon. Madame la Maréchale trouveroit, ſinon 
de l'amuſement, au moins de l'occupation dans ce Mer- 
cure, car c'eft d'un bout a l'autre un logogriphe qui de- 
mande un meilleur Edipe que moi. 

Ceſt a-peu-pres le meme habillement que dans le canton 
de Berne, mais un peu plus contourné. Les hommes ſe 
mettent aſſez à la Frangoiſe, & c'eſt ce que les femmes 
voudroient bien faire auſſi ; mais come elles ne voyagent 
gueres , ne prenant pas CONume eux les modes de la pre- 
miere main, elles les outrent, les dEfigurent , & chargees 
de pretintailles & de falbalas, elles ſemblent ponies de 
guenilles. 

Quant a leur caractère, il eſt difficile d'en juger, tant il 
eſt offuſque de manieres; ils ſe croyent polis parce qu'ils 
ſont fagonniers, & gais parce qu'ils ſont turbulens. Je crois 
qu'il n'y a que les Chinois au monde qui puiſſent Femporter 
ſur eux à faire des complimens. Arrivez - vous fatigue , 
pref{e, n'importe: il faut d'abord preter le flanc a la longue 
bordee; tant que la machine eſt montee elle joue, & elle 
ſe remonto toujours a chaque arrivant. La politeſſe Fran- 
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toiſe eſt de mettre les gens à leur aiſe & mEme de 8'y. 
mettre auiſi. La politeſſe Neufchiteloiſe eſt de gener & ſoꝶ 
meme & les autres. Ils ne conſultent jamais ce qui vous 
convient, mais ce qui peut etaler leur prẽtendu ſgavoir- 
vivre. Leurs offres exagerees ne tentent point; elles i 
toujours, je ne ſcais quel air de formule, je ne ſgais quoi 
de lec & d' appretẽ qui vous invite au refus. Ils ſont pour- 
tant obligeans, officieux, hoſpitaliers tres - reellement, 
ſur- tout pour Fs gens de qualité: on eſt toujours sur d' etre 
accueilli deuten ſe donnant pour Marquis ou Cointe; 
& comme une reſſource Aufh facile ne manque pas aux 
aventuriers, ils en ont ſouvent dans leur Ville, qui pour 
Tordinaire y font tres-fetEs: un ſimple honnète- homme 
avec des malheurs & des vertus ne le ſeroit pas de meme: 
on peut y porter un grand nom fans merite, mais non pas 
un grand merite ſans nom. Du reſte, ceux quiils ſervent 
une fois ils les ſeryent bien. Ils ſont fideles à leurs pro- 
meſſes, & n'abandonnent pas aiſement leurs proteges, It 
ſe peut meme qu'ils ſoient aimans & ſenfibles ; mais rien 
n'eft plus Eloigne du ton du ſentiment que celui qu'ils 
prennent ; tout ce qu'ils font par humanite ſemble Etre 
fait par oſtentation, & leur vanite cache leur bon cœur. 

Cette vanitẽ eſt leur vice dominant; elle perce par-tout, 
& d' autant plus aiſement qu'elle eſt mal - adroite. Ils ſe 
croient tous gentilshommes, quoique leurs Souverains ne 
fuſſent que des genrilchommes eux-m2mes. Ils aiment la 
chaſſe, moins par gout, que parce que c'eſt un amuſement 
noble. Enfin, jamais on ne vit des bourgeois fi pleins de 
leur naiſſance: ils ne la vantent pourtant pas, mais on 
voit qu'ils gen occupent ; ils wen ſont pas fiers, ils ren 
ſont qu'entetes. 

Au defaut de dignites & de titres de nobleſſe, ils ont des 
titres militaires ou municipaux en telle abondance , qu'il 
y a plus de gens titres que de gens qui ne le ſont pas. C'eſt 
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Monſieur le Colonel, Monſieur le Major, Monfieur le Ca- 
pitaine, Monſieur le Lieutenant, Monſieur le Conſeiller, 
Monſicur le Chatelain, Monfieur le Maire, Monſieur le 
Juſticier, Monfieur le Profeſſeur, Monſieur le Docteur, 
Monſieur VAncien; fi j*avois pu reprendre ici mon ancient 
metier, je ne doute pas que je n'y fuſſe Monſieur le Copiſte. 
Les femmes portent auſſi les titres de leurs maris, Madame 
la Conſeillere , Madame la Miniſtre; j'ai pour voiſine Ma- 
dame la Major; & comme on n'y nomme les gens que par 
leurs titres, on eſt embarraſf< comment dire aux gens qui 
wont que leur nom, c'eſt comme Yils n'en avoient pas. 
Le ſexe n'y eſt pas beau; on dit qu'il a degenere. Les 
filles ont beaucoup de liberté & en font uſage. Elles ſe 
raſſemblent ſouvent en ſociets on Yon joue, on Fon goùte, 
ou l'on babille, & ow Yon attire tant qu'on peut les jeunes - 
gens; mais par malheur ils ſont rares & il faut ſe les arra- 
cher. Les femmes vivent affez ſagement; il y a dans le pays 
c' aſſeʒa bons ménages, & il y en auroit bien davantage fi 
e' toit un air de bien vivre avec ſon mari. Du reſte vivant 
beaucoup en campagne, liſant moins & avec moins de 
fruit que les hommes, elles n' ont pas Veſprit fort ornè, & 
dans le dé ſœuvrement de leur vie elles n ont d' autre reſ- 
ſource que de faire de la dentelle, d'epier curieuſement 
les affaires des autres, de médire & de jouer. Il y en a pour- 
tant de fort aimables; mais en général on ne trouve pas 
dans leur entretien ce ton que la dEcence & Vhonnetets 
meme rendent ſẽducteur, ce ton que les Frangoiſes ſcavemt 
fi bien prendre quand elles veulent, qui montre du ſenti · 
ment, de lame, & qui promet des heroines de roman. La 
converſation des Neufchiteloiſes eſt aride ou badine; elle 
tarit ſi-tõt qu'on ne plaiſante pas. Les deux ſexes ne man- 
quent pas de bon naturel, & je crois que ce n'eſt pas un 
peuple ſans mœurs, mais c'eſt un peuple ſans principes, 
"" 7 vertu y eſt auſh Etranger ou auſh ridicule gu'en 
| P 3 
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Italie. La religion dont ils ſe piquent ſert plut6t à les rene 
dre hargneux que bons. Guides par leur Clergé ils Epilo- 
gueront ſur le dogme , mais pour la morale ils ne ſcayent 
ce que c'eſt; car quoiqu'ils parlent beaucoup de charite, 
celle qu'ils ont reſt aſſurẽment pas l'amour du prochain, 
c'eſt ſeulement l' affectation de donner l' aumòne. Un chrẽ- 
tien pour eux eſt un homme qui va au preche tous les 
Di manches, quoiqu'il faſſe dans l'intervalle, il n'importe 
pas. Leurs Miniftres qui ſe ſont acquis un grand credit fur 
le peuple tandis que leurs Princes Etoient catholiques, 
voudroient conſerver ce credit en ſe mèlant de tout, en 
chicanant ſur tout, en Etendant a tout la juriſdiction de 
VEgliſe ; ils ne voient pas que leur tems eſt paſs, Cepen- 
dant ils viennent encore d' exciter dans VEtat une fermen- 
tation qui achevera de les perdre. L' importante affaire dont 
il L agiſſoit Etoit de ſcavoir ſi les peines des damnes Etoient 
Eternelles. Vous auriez peine a croire avec quelle chaleur 
cette diſpute a été agitẽe; celle du Janſeniſine en France 
men a pas approche. Tous les Corps aſſembles , les peuples 
prets à prendre les armes, Miniftres deſtitués, Magiftrats 
interdits, tout marquoit les approches d'une guerre civile, 
& cette affaire n'eſt pas tellement finie qu'elle ne puiſſe 
laiſſer de longs ſouvenirs. Quand ils ſe ſeroient tous arran- 
gs pour aller en enfer, ils n'auroient pas plus de ſouci de 
ce qui $'y paſſe. 5 

Voila les principales remarques que j'ai faites juſqu' ici 
ſur les gens du pays ou je ſuis. Elles vous paroitroient peut- 
etre un peu dures pour un homme qui parle de ſes hdtes, 
ſi je vous laiſſois ignorer que je ne leur ſuis rede vable d' au- 
cune hoſpitalite. Ce n'eſt point a Meſſieurs de Neufchitel 
que je ſuis venu demander un aſyle qu'ils ne m'auroient 
zürement pas accorde, c'eſt a Mylord Maréchal, & je ne 
ſuis ici que chez le Roi de Pruſſe. Au contraire, a mon 
arrivce ſur les terres de la Principauté, le Magiſtrat de la 
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ville de Neufchàtel geſt pour tout accueil dẽpechẽ de dE- 
fendre mon livre ſans le connoitre, la claſſe des Miniſtres 
I'a d&fers de meme au Conſeil d'Etat ; on n'a jamais vu de 
gens plus prefſcs d'imiter les ſottiſes de leurs voiſins. Sans la 
protection declaree de Mylord MareEchal, on ne m' eũt sfire- 
ment point laiſſẽ en paixdans ce village. Tant de bandits fe 
rEfugient dans le pays, que ceux qui le gouvernent ne ſęa- 


vent pas diſtinguer des malfaiteurs pou rſuivis les innocens - 


opprimes,ou ſe mettent peu en peine d'en faire la difference. 
La maiſon que 7habite appartient à une niece de mon vieux 
ami M. Roguin. Ainſi, loin d'avoir nulle obligation à Meſ- 
fieurs de Neufchatel, je rai qu'a men plaindre. Dailleurs, 
je n'ai pas mis le pied dans leur ville, ils me ſont Etrangers 
a tous Egards , je ne leur dois que juſtice en parlant d'eux, 
& je la leur rends. 

Je la rends de meilleur ceur encore 4 ceux d' entr'eux 
qui m'ont comble de careſſes, d' offres, de politefles de 
toute eſpece. Flatts de leur eſtime & touche de leurs 
bontès, je me ferai toujours un devoir & un plaifir de leur 
marquer mon attachement & ma reconnoiflance ; mais, 
Yaccueil qu'ils m'ont fait n'a rien de commun avec le gou- 
vernement Neufchaàtelois, qui m'en eũt fait un bien different 
sil en eũt EtE le maĩtre. Je dois dire encore que fi la mau- 
vaiſe volonte du corps des Miniſtres n'eft pas douteuſe, 
| Jai beaucoup a me louer en particulier de celui dont j'ha- 


bite la paroiſſe. Il me vint voir à mon arrivee, il me fit 


mille offres de ſervices qui n'etoient point vaines, comme 
il me Pa prouve dans une occaſion eſſentielle on il geſt ex- 
poſs a la mauvaiſe humeur de plus d'un de ſes confrères, 
pour s etre montre vrai Paſteur enyers moi. Fe nrattendois 
d'autant moins de ſa part a cette juſtice, qu'il avoit jouẽ 
dans les precedentes brouilleries un rdle qui n'annongoit 
pas un Miniftre tolerant. C'eſt au ſurplus un honune aflez 
gai dans la ſociete, qui ne manque pas d'eſprit, qui fait 
P 3 


= — —— —— 


2959 — — 
— — . — N 


— — . RS — 


— 


— — 


- * 
— — 71 . ˙ » ID. een — 
. —————— ⁰ 1 ²˙; ²˙»-m R Q d 


* — — 
— _—_ — — - — 
— 5 — — — — — 
— — dn .  — — _ 


= 
752 


226 EUV RES 
quelquefois &affez bons ſermons, & ſouvent de fort bons 
Contes. 

Je m'appergois que cette Lettre eſt un livre, & je n'en 
ſuis encore qu'a la moitié de ma relation. Je vais, Mon- 
fGeur le Maréchal, vous laiſſer reprendre haleine, & re- 
mettre le ſecond tome à une autre fois (1). 


* 


SECONDE LETTRE. 


4 Motiers , e as Janvier cer 


I L faut, Monſieur le Marechal, avoir du courage pour 
dEcrire en cette ſaiſon le lieu que j habite. Des caſcades , 
des glaces, des rochers nuds, des ſapins noirs couverts de 
neige ſont les objets dont je ſuis entoure ; &, a Vimage de 


Phiver le pays ajoutant aſpect de Varidite, ne promet, ale 


voir, qu'une deſcription fort trite. Auſſi a-t-il Pair aſſez 
nud en toute ſaiſon , mais il eſt preſque effray ant dans celle- 
ci. Il faut donc vous le repreſenter comme je Vai trouve 
en y arrivant , & non comme je le vais aujourd'hui, ſans 
quoi VinteEret que vous prenez a moi m'empEcheroit de 
vous en rien dire, 

Figurez-vous donc un vallon d'une bonne demi-lieue de 
large & d' environ deux lieues de long, au milieu duquet 
paſſe une petite rivière appellée la Reuſe dans la direction 


du Nord- oueſt au Sud- eſt. Ce vallon, forme par deux chai- 


nes de montagnes qui ſont des branches du Mont-Jura, 
& qui fe reſſerrent par les deux bouts, reſte pourtant aſſez 
ouvert pour laiſſer voir au loin ſes prolongemens, leſquels 


(1) Pour apprecier les divers juge mens portes daks cette 
Totere , le Lecteur voudra hien faire attention & Fepoque de 
Ja date & au lieu gu habitoit I Auteur. 
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diviſẽs en rameaux par les bras des montagnes, offrent plu- 
fieurs belles perſpectives. Ce vallon, appellé le Val-de- 
Travers, du nom d'un village qui eft à ſon extrEmite orien- 
tale, eſt garni de quatre ou cinq autres villages à peu de 
diſtance les uns des autres; celui de Moitiers, qui forme le 
milieu, eſt dominẽ par un vieux chateau deſert dont le voi- 
finage & la ſituation ſolitaire & ſauvage m attirent ſouvent 
dans mes promenades du matin, d'autant plus que je puis 
ſortir de ce cõtẽ par une porte de derriere ſans paſſer par la 
rue ni devant aucune maiſon. On dit que les bois & les ro- 
chers qui environnent ce chateau ſont fort remplis de vi- 
pres; cependant, ayant beaucoup parcouru tous les envi- 
rons & m' tant aſſis A toutes ſortes de places , je nen al 
point vu juſqu'ici. 

»Outre ces villages, on voit, vers le bas des montagnes, 
pluſieurs maiſons Eparſes qu'on appelle des Priſes, dans 


leſquelles on tient des beſtiaux & dont pluſieurs ſont ha- 


bit6es par les proprictaires , la plupart payſans. II y en a 
une entr'autres à mi- cõte nord, par conſequent expoſce 
au midi ſur une terraſſe naturelle, dans la plus admirable 


poſition que Jaye jamais vue, & dont le difficile acces 


went rendu Yhabiration tres-commode, Jen fus fi tents 


que, des la premierefois, je m'Etois preſque arrange avec 


le propriẽtaire pour y loger; mais on m'a depuis tant dit 
de mal de cet homme, qu'aimant encore mieux la paix 
& la $firetE qu'une demeure agreable, j'ai pris le parti de 
reſter on je ſuis. La maiſon que j oecupe eſt dans une moins 
belle poſition: mais elle eſt grande, affez commode , elle 
a une galerie extẽrieure on je me promene dans les mauvais 
tems, &, ce qui vaut mieux que tout le refte , Ceft un 
aſyle offert par l'amitiẽ. 

La Reuſe a ſa ſource au- deſſus d'un village appelle 8. Saint» 
Sulpice, a Fextrémi -occidentale du vallon ; elle en ſort 
au village de Tas — extrEmite où elle com: 
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mence a fe creuſer un lit qni devient bientòt precipice , & 
la conduit enfin dans le lac de N eufchatel. Cette Reuſe eſt 
une très- jolie riviere, claire & brillante comme de Par- 


| gent, où les truites ont bien de la peine à ſe cacher dans 


des touffes d' herbes. On la voit ſortir tout- d'un coup de 
terre à ſa ſource, non point en petite fontaine ou ruiſſeau, 
mais toute grande & dE;a riviere comme la fontaine de Vau- 
cluſe , en bouillonnant a travers les rochers. Comme cette 
ſource eſt fort enfoncee dans les roches eſcarptes d'une 
montagne, on y eſt toujours a Pombre , & la fraicheur con- 
tinuelle , le bruit, les chiites, le cours de Veau m'attirant 
ẽtẽ à travers ces roches brulantes , me font ſouvent mettre 
en nage pour aller chercher le frais pres de ce murmure, 
ou plut6t pres de ce fracas, plus flatteur a mon oreille que 
celui de la rue Saint · Martin. 

L'elè vation des montagnes qui forment le vallon n'eſt pas 
exceſſive, mais le vallon meme eſt montagne, tant fort 
Eleve au- deſſus du lac, & le lac, ainſi que le ſol de toute 
la Suiſſe , eſt encore extremement Eleye ſur les pays de 
plaines, Eleves à leur tour au-defſus du niveau de la mer. 
On peut juger ſenſiblement de la pente totale par le long & 
rapide cours des rivières, qui, des montagnes de Suiſſe 
vont ſe rendre, les unes dans la Méditerranée & les autres 
dans l' Ocean. Ainſi, quoique la Reuſe traverſant le vallon 
ſoit ſujette a de frequens dEbordemens, qui font, des 
bords de ſon lit, une efpece de marais, on n'y ſent point 
le marécage, l'air n'y eſt point humide & mal fain, la 
vivacite qu'il tire de ſon Elevation Pempechant de reſter 
long-tems charge de vapeurs groſſières, les brouillards , 
aflez frẽquens les matins, cedent pour I dna a l'ac- 
tion du ſoleil a meſure qu'il geleve. 

comme entre les montagnes & les yallees la vue 200 tou- 
jours rEciproque , celle dont je jouis ici dans un fond n' eſt 
pas moins vaſte que celle que j'avois ſur les hauteurs de 
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Montmorenci: mais elle eſt d'un autre genre; elle ne 
flatte pas; elle frappe; elle eſt plus ſauvage que riante; 
art n'y etale pas ſes beautẽs, mais la majeſtẽ de la nature 
en impoſe, & quoique le parc de Verſailles ſoit plus grand 
que ce vallon, il ne paroitroit qu'un colifichet en ſortant 

d'ici, Au premier coup- d' il, le ſpectacle, tout grand qu'il 
eſt „ ſemble un peu nud; on voit trespeu d' arbres dans la 
vallee ; ils y viennent mal & ne donnent preſque aucun 
fruit; Veſcarpement des montagnes &tant tres - rapide, mon · 
tre en divers endroits le gris des rochers, le noir des ſapins 
coupe ce gris d'une nuance qui n'eſt pas riante, & ces ſapins 
fi grands, fi beaux quand on eſt deſſous, ne paroiſſant au 
loin que des arbriſſeaux, ne promettent ni Vaſyle , ni Yom- 
bre qu'ils donnent ; le fond du yallon , preſque au niveau 
de la riviere , ſemble woffrir a ſes deux bords qu'un large 
marais où Yon ne ſcauroit marcher ; la rEverberation des 
rochers n' annonce pas dans un lieu ſans arbres une prome- 
nade bien fraiche quand le ſoleil luit; ſi-tõt qu'il ſe couche, 
il laiſſe à peine un crepuſcule, & la hauteur des monts in- 
terceptant toute la lumière, fait paſſer preſque a Pinſtant 
du jour à la nuit. 

Mais fi la premiere impreſſion de tout cela n'eſt pas agrẽa- 
ble, elle change inſenſiblement par un examen plus dẽtaillé, 
& dans un pays on Yon croyoit avoir tout vu du premier 
coup-d'œil, on fe trouve avec ſurpriſe environne d' objets 
chaque jour plus interefſans. Si la promenade de la vallee 
eſt un peu uniforme , elle eft en revanche extremement 
commode ; tout y eft du niveau le plus parfait, les che- 
mins y ſont unis comme des allees de jardin; les bords de 
la riviere offrent par placesde larges pelouſes d'un plus beau 
verd que les gazons du Palais-Royal, & Pon s' promene 
avec dElices le long de cette belle eau, qui dans le vallon 
prend un cours paiſible en quittant ſes cailloux & ſes 
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roc hers qu'elle retrouve au ſortir du Val-de-Travers. On a 
propoſe de planter ſes bords de ſaules & de peupliers, pour 
donner, durant la chaleur du jour, de Yombre au betail 
defole par les mouches. Si jamais ce projet Sextcute , les 
bords de la Reuſe deviendront auſſi charmans que ceux du 
Lignon, & il ne leur manquera plus que des Aſtrées, des 
Silvandres & un d' Ur. 

Comme la direction du vallon coupe obliquement le 
cours du ſoleil, la hauteur des monts jette toujours de 
ombre par quelque c6te ſur la plaine, de forte qu'en di- 
rigeant ſes promenades & choififlant ſes heures, on peut 
aiĩſẽment faire, a Vabri du ſoleil, tout le tour du vallon. 
D'ailleurs ces memes montagnes interceptant ſes rayons, 
font qu'il ſe leve tard & ſe couche de bonne heure, en ſorte 
qu'on n'en eft pas long-tems brale. Nous avons preſque ici 
la clefde PEnigme du Ciel de trois aunes, & il eſt certain 
aue les maiſons qui ſont pres de la ſource de la Reuſe , ont 
pas trois heures de ſoleil, meme en EtE. 

Lorſqu'on quitte le bas du vallon pour ſe promener à mi- 
c6te, comme nous fimes une fois, Monſieur le Marechal, 
le long des Champeaux du c6te d' Andilly, on n'a pas une 
promenade auſſi commode, mais cet agrement eſt bien 
compenſẽ par la variẽté des fites & des points de vue, par 
les dEcouvertes que Fon fait ſans cefle autour de ſoi , par 
les jolis rẽduits qu'on trouve dans les gorges des montagnes, 
où, le cours des torrens qui deſcendent dans la. vallée, les 
hetres qui les ombragent , les c6teaux qui les entourent 
offrent des aſyles verdoyans & frais quand on ſaffoque à 
dEcouvert, Ces réduits, ces petits vallons ne s apperęoi- 
yent pas, tant qu'on regarde au loin les montagnes , & 
cela joint à l'agrẽment du lieu celui de la ſurpriſe, lorſ- 
qu'on vient tout-d'un-coup à les dEcouvrir. Combien de 
fois je me ſuis figure, vous ſuivant a la promenade & toux- 
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nant autour d'un rocher aride, vous yoir ſurpris & charmẽ 
de retrouver des boſquets pour les Dryades our vous nau · 
riez cru trouver que des antres & des ours. 

Tout le pays eſt plein de curioſitẽs naturelles qu'on ne 
dEcouvre que peu à peu, & qui, par ces dẽcouvertes ſuc- 
ceſſives, lui donnent c haque jour Fattrait de la nouveautẽ. 
La Botanique offre ici ſes treſors a qui ſgauroit les connoi- 
tre, & ſouvent en voyant autour de moi cette profuſion de 

de plantes rares, je les foule à regret ſous le pied d'un 
ignorant. Il eſt pourtant n&ceſſaire d'en connoitre une pour 
ſe garantir de ſes terribles effets; c'eſt le Napel. Vous 
voyez une tres-belle plante haute de trois pieds, garnie de 
Jjolies fleurs bleues qui vous donnent envie de la cueillir : 
mats à peine Pa-t-on gardee quelques minutes qu'on ſe 
ſent ſaiſi de maux de tete, de vertiges , d'Evanouifſemens, 
& Yon periroit fi Yon ne jettoit promptement ce funeſte 
bouquet. Cette plante a ſouvent cauſe des accidens a des 
enfans & a d'autres gens qui ignoroient ſa pernicieuſe vertu. 
Poultſes beſtiaux, ils n'en approchent jamais & ne broutent 
pas meme Fherbe qui Fentoure. Les faucheurs Pextirpent 
autant qu'ils peuvent; quoiqu'on faſſe, Veſpece en reſte, & 
je ne laiſſe pas d'en voir beaucoup en me promenant ſur les 
montagnes, mais on Fa detruite a-peu-pres dans le 
vallon. | 

A une petite lieue de Motiers , dans la Seigneurie de 
Travers, eſt une mine d' aſphalte qu'on dit qui s tend ſous 
tout le pays: les habitans lui attribuent modeſtement la 
gaieté dont ils ſe vantent, & qu'ils prẽtendent ſe tranſmettre 
meme Aa leurs beſtiaux. Voila ſans doute une belle vertu de 
ce mineral , mais pour en pouvoir ſentir Fefficace il ne faut 
pas avoir quittẽ le chateau de Montmorenci. Quoiqu' il en ſoit 
des merveilles qu'ils diſent de leur aſphalte, j'ai donn au 
Seigneur de Travers im moyen sür d'en tirer la médecine 
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univerſelle ; c'eſt de faire une * bonne penſion à Lorris 
ou à Bordeu. 

Au- deſſus de ce meme village de Travers , il ſe fit, il y a 
deux ans, une avalanche confiderable & de la fagon du 
monde la plus finguliere. Un homme qui habite au pied de 
la montagne avoit ſon champ devant ſa fenetre, entre la 
montagne & ſa maiſon, Un matin qui ſuivit une nuit 
d' orage, il fut bien ſurpris en ouvrant fa fenẽtre de trouver 
un bois a la place de fon champ; le terrain, Se boulant tout 
d'une piece, avoit recouvert fon champ des arbres d'un 
bots qui Etoit au-deſſus, & cela, dit-on , fait entre les deux 
propriẽtaires le ſujet d'un proces qui pourroit trouver place 
dans le recueil de Pittaval. L'eſpace que FPavalanche a mis 
à nud eſt fort grand & paroit de loin ; mais il faut en appro- 
cher pour juger de la force de PEboulement, de Petendue 
du ereux, & de la grandeur des rochers qui ont Etc trauſ- 
portés. Ce fait recent & certain rend croyable ce que dit 
Pline d'une vigne qui avoit ẽté ainfi tranſportee d'un cõté 
du chemin à l'autre: mais rapprochons- nous de mon 
habitation. 

Jai vis-a-vis de mes fenetres une ſuperbe caſcade, qui 
du haut de la montagne, tombe , par Vefcarpement d'un 
rocher , dans le vallon avec un bruit qui fe fait entendre 
au loin, ſur-tout quand les eaux ſont grandes. Cette caſcade 
eſt tres en vue; mais ce qui ne Feſt pas de meme eſt une 
grotte a cõtè de fon baſſin, de laquelle l' entre eft difficile, 
mais qu'on trouve au-dedans affez eſpacee , Eclairte par 
une fenẽtre naturelle, ceintree en tiers-point , & décoree 


d'un ordre d' Architecture qui n'eſt ni Toſcan , ni Dori» 


que, mais Pordre de la nature qui ſcait mettre des pro- 
portions & de l'harmonie dans ſes ouvrages les moins re- 
guliers. Inftruit de la ſituation de cette grotte , je m'y ren- 
dis ſeul Vete dernier pour la contempler a mon aiſe, Ler- 


— 
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trẽme ſcchereſſe me donna la facilite d'y entrer par une 
ouverture enfoncee & tres-ſurbaiflſce , en me trainant ſur le 
ventre, car la fenetre eſt trop haute pour qu'on puiſſe y 
paſſer ſans Echelle. Quand je fus au-dedans je m' aſſis ſur 
une pierre, & je me mis à contempler avec raviſſement 
cette ſuperbe ſalle, dont les ornemens ſont des quartiers 
de roche diverſement fitues, & formant la decoration la 


plus riche que Jaye jamais vue, fi du moins on peut ap» 


peller ainſi celle qui montre la plus grande puiſſance, celle 
qui attache & intéèreſſe, celle qui fait penſer, qui Eleve 
Fame, celle qui force Phomme a oublier ſa petiteſſe pour 
ne penſer qu aux æuvres de la nature. Des divers rochers 
qui meublent cette caverne , les uns, detaches & tombes 
de la youte, les autres encore pendans & diverſement ſituẽs, 
marquent tous dans cette mine naturelle , Veffet de quel- 
duel exploſion terrible dont la cauſe paroit difficile a ima- 
giner; car meme un tremblement de terre ou un volcan 
n'expliqueroit pas cela d'une maniere ſatisfaiſante. Dans le 
fond de la grotte, qui va, en $'tleyant de meme que ſa voũte, 
on monte ſur une eſpece d' eſtrade, & de-la , par une pente 
aſſez roide , ſur un rocher qui mene de biais a un enfonce- 
ment tres-obſcur par ou Yon peEnetre ſous la montagne. Je 
n'ai point Etc juſques-là, ayant trouvẽ devant moi un trou 
large & profond qu'on ne ſcauroit franchir qu avec une 


planche. D'ailleurs, vers le haut de cet enfoncement, & 


preſque a Fentree de la galerie ſouterraine eſt un quartier 
de rocher tres-impoſant ; car, ſuſpendu preſque en Pair, 
il porte a faux par un de ſes angles, & penche tellement en 
avant qu'il ſemble ſe detacher & partir pour Ecraſer le ſpec- 

tateur. Je ne doute pas, cependant , qu'il ne ſoit dans 
cette fituation depuis bien des fiecles & qu'il n'y reſte en- 


core plus long-tems ; mais ces ſortes d'<Equilibres , auxquels 


les yeux ne ſont pas faits, ne laiſſent pas de cauſer quelqu'in- 
guietude , & quoiqu'il fallũt peut · etre des forces immenſes 
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pour Ebranler ce rocher qui paroit fi pret 4 tomber , je 
craindrois d'y toucher du bout du doigt, & ne voudrois pas 
plus refter dans la direction de fa chiite que ſous Vepee de 
Damocles. | 

La galerie ſouterraine à laquelle cette grotte ſert de veſti- 
bule ne continue pas d' aller en montant, mais elle prend ſa 
pente un peu vers le bas, & ſuit la mEme inclinaiſon dans 
tout Veſpace qu'on a juſqu'ici parcouru. Des curieux 8'y 
ſont engages a diverſes fois avec des domeſtiques, des flam- 
beaux & tous les ſecours n&ceſfaires ; mais il faut du cou- 
rage pour penetrer loin dans cet effroyable lieu, & de la 
vigueur pour ne pas $'y trouver mal. On eft alle juſqu'a 
pres de demi-lieue, en ouvrant le paſſage on il eſt trop 
Etroit , & ſondant avec precaution les gouffres & fondrieres 
qui ſont à droite & à gauche; mais on pretend dans le 
pays qu'on peut aller par le meme ſouterrain à plus de deux 
heues juſqu'a l'autre còtẽ de la montagne, on Von dit qu'il 
aboutit du cdte du lac, non loin de Pembouchure de la 
Reuſe. | 

Au-deffous du baſſin de la meme caſcade , eſt une autre 
grotte plus petite, dont Yabord eſt embarraſſẽ de plufieurs 
grands cailloux & quartiers de roche qui paroifſent avoir 
EtE entraines 1a par les eaux. Cette grotte-ci n'ẽtant pas fi 
praticable que Fautre, n'a pas de mEme tente les curieux. 
Le jour que j en examinai Youyerture, il faiſoĩt une cha- 
leur inſupportable; cependant il en ſortoit un vent fi vif 
& ft froid que je n'ofai reſter long- tems A Tentrẽe, & tou- 
tes les fois que j'y ſuis retournẽ Jai toujours ſenti le meme 
vent; ce qui me fait juger qu'elle a une communication 
plus immediate & moins embarraffee que l'autre. 

A Toueſt de la yallee, une montagne la ſEpare en deux 
branches, Pune fort &Etroite où ſont le village de Saint-Sul- 
pice, la ſource de la Reuſe, & le chemin de Pontarlier. 
Sur ce chemin, Von voit encore une groſſe chaine ſcellce 
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dans le rocher & miſc 1 jadis par les Sui ſſes pour fermer de 
ce c0t6-1a le paſſage aux Bourguignons. 

L'autre branche plus large & a gauche de la premiere , 
mene par le village de Butte à un pays perdu appellé la 
cdte-aux-Fees, qu'on appercoit de loin parce qu'il va en 
montant, Ce pays n'ẽtant ſur aucun chemin paſſe pour 
tres-ſauvage & en quelque ſorte pour le bout du monde. 
Auſſi pretend-on que c'*Etoit autrefois le ſ&jour des Fees, 
& le nom lui en eſt reſtẽ. On y voit encore leur ſalle d'aſ- 
ſemblee dans une troifieme caverne qui porte auſſi leur nom, 
& qui n'eſt pas moins curieuſe que les precEdentes. Je rai 
pas vu cette grotte-aux-Fees, parce qu'elle eſt aſſez loin 
ici; mais on dit qu'elle toit ſuperbement ornẽe, & Yon 
y voyoit encore, il n'y a pas long-tems, un trone & des 
ſieges tres-bien taillés dans le roc. Tout cela a Ete gare & 
ne paroit preſque plus aujourd'hui. D'ailleurs Fentréèe de 
la grotte eſt preſque entièrement bouche par les dEcom=- 
bres, par les brouſſailles, & la crainte des ſerpens & des 
betes venimeuſes rebute les curieux d'y vouloir penëtrer. 
Mais fi elle efit été praticabl& encore & dans ſa premiere 
beauté, & que Madame la Marechale eũt paſſe dans ce 
pays, je ſuis sür qu'elle efit voulu voir cette grotte ſingu- 
liere, n'eüt-ce été qu'en faveur de Flear-d'Epine & des 
Facardins, | | 

Plus j'examine en dẽtail Vetat & la poſition de ce vallon, 
plus je me perſuade qu'il a jadis EtE ſous l'eau, que ce qu'on 
appelle aujourd'hui le Val-de-Travers fut autrefois un lac 
forms par la Reuſe, la caſcade & d'autres ruiſſeaux, & 
contenu par les montagnes qui Venvironnent , de ſorte que 
je ne doute point que je rhabite Pancienne demeure des 
poiſſons. En effet, le ſol du yallon eſt ſi parfaitement uni 
qu'il n'y a qu'un dẽpòt forme par les eaux qui puiſſe Vavoir 
ainfi nivelé. Le prolongement du vallon , loin de def- 
cendre , monte le long du tours de la Reuſe, de ſorte qu'il 
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a fallu des tems inſinis a cette rivière pour fe caver dans 
les abymes qu'elle forme, un cours en ſens contraire 3 
Finclinaiſon du terrain. Avant ces tems, contenue de ce 
cõtẽ de meme que de tous les autres, & force de refluer 
ſur elle - meme, elle dut enfin remplir le vallon juſqu'a la 
hauteur de la premiere grotte que j'ai dẽcrite, par laquelle 
elle trouva ou s ouvrit un Ecoulement dans la galerie ſou- 
terraine qui lui ſervoit d'aqueduc. 

Le petit lac demeura donc conſtamment 2 cette hauteur 
juſqu'a ce que, par quelques ravages, frequens aux pieds 
des montagnes dans les grandes eaux, des pierres ou gra- 
viers embarraſſerent tellement le canal que les eaux n'eu- 
rent plus un cours ſuffiſant pour leur Ecoulement. Alors 
S tant extremement EleyEes, & agiſſant avec une grande 
force contre les obſtacles qui les retenoient, elles s'ouvri- 
rent enfin quelque iflue pas le c0tE le plus foible & le plus 
bas. Les premiers filets Echappts ne ceſſant de creuſer & 
Saggrandir , & le niveau du lac baiſſant à proportion, à 
force de tems le vallon dut enfin ſe trouver à ſec. Cette 
eonjecture, qui m' eſt venue en examinant la grotte on: Von 
voit des traces ſenſibles du cours de l'eau, s'eſt conſirmee 
premierement par le rapport de ceux qui ont été dans la 
galerie ſouterraine , & qui m'ont dit avoir trouve des eaux 
croupiſſantes dans les creux des fondrieres dont j'ai parle ; 
elle geſt confirmee encore dans les pelerinages que j'ai 
faits à quatre lieues d'ici pour aller voir Mylord Marẽchal 
A fa campagne au bord du lac, & ou je ſuivois, en mon- 
tant la montagne, la riviere qui deſcendoit a cote de mot 
par des profondeurs effrayantes, que ſelon toute appa- 
rence elle n'a pas trouvees toutes faites, & qu'elle wa pas, 
non plus, creuſces en un jour. Enfin, j'ai penſe que Yaſ- 
phalte, qui n'eſt qu'un bitume durci, Etoit encore un indice 
d'un pays long- tems imbibe par les eaux. Si 7oſois croire 
gue ces folies puſſent vous amuſer, je tracerois fur le 

papier 
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papier une eſpèce de plan qui pũt vous Eclaircir tout cela: 
mais il faut attendre qu'une ſaiſon plus favorable & un peu 
de relache a mes maux me laiſſent en Etat de parcourir le 

pays. | 
On peut vivre ici puiſqu'il y a des habitans. On y trouve 
meme les principales commodites de la vie, quoiqu'un 
peu moins facilement qu'en France. Les denrees y ſont 
cheres parce que le pays en produit peu, & qu'il eſt fort 
peuple , ſur-tout depuis qu'on y a Etabli des manufactures 
de toile peinte & que les travaux d'horlogerie & de dentelle 
S'y multiplient, Pour y avoir du pain mangeable , il faut 
le faire chez ſoi, & c'eſt le parti que j'ai pris, à Paide de 
Mademoiſelle le Vaſſeur; la viande y eft mauvaiſe, non 
que le pays nen produiſe de bonne: mais tout le bœuf va 4 
Geneve ou a Neufcharel, & Pon ne tue ici que de la vache. 
La riviere fournit d' excellente truite , mais ſi delicate qu'il 
faut la manger ſortant de l'eau. Le vin vient de Neufchatel, 
& il eſt tresbon, ſur-tout le rouge: pour moi je m'en tiens 
au blanc, bien moins violent, a meilleur marché, & ſelon 
moi, beaucoup plus ſain, Point de volaille, peu de gibier, 
ppb int de fruit, pas meme des pommes; ſeulement des 
_ - fraiſes bien parfumées, en abondance & qui duzent long- 
tems. Le laitage y eſt excellent, moins pourtant que le 
*fromage de Viry prepare par Mademoiſelle Roſe ; les eaux 
y ſont claires & l&geres : ce n'eſt pas pour moi une choſe 
indifffrente que de benne eau , & je me ſentirai long-tems 
du mal que m'a fait celle de Montmorenci. Jai ſous ma fe- 
netre une tres-belle fontaine dont le bruit fait une de mes 
delices. Ces fontaines, qui ſont Eleyees & taillees en co- 
lonnes ou en-obeliſques & coulent par des tuyaux de fer 
dans de grands baſſins, ſont un des ornemens de la Suiſſe. 
Il n'y a fi chetif village qui n'enait au moins deux ou trois, 
les maiſons&Ecartces ont preſque chacune la fienne,& l'on en 


ttouve meme ſur les chemins pour la commodite des paſs 
GEuy. Ch, Tome VII. | Q 
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ſans, hommes & beſtiaux. Je ne ſcaurois exprimer com- 
bien Faſpect de toutes ces belles eaux eoulantes eſt agrẽable 
au milieu des rochers & des bois durant les chaleurs; Pon eſt 
delà rafraichi par la vue, & l'on eſt tenté d'en boire ſans 
avoir ſoif. 

Voila, Monfieur le Maréchal, de quoi vous former 
quelque idce du ſejour que j habite & auquel vous voulez 
dien prendre intEret, Je dois l'aimer comme le ſeul lieu de 
la terre on la verite ne ſoit pas un crime, ni l'amour du 
genre · humain une impicte. J'y trouve la süreté ſous la 
protection de My lord Maréëchal & Pagrement dans ſon com- 
merce. Les habitans du lieu m'y mont rent de la bienveil- 
lance, & ne me traitent point en proſcrit. Comment pour- 
rois· je etre pas touch des bontẽs qu'on m'y temoigne , 
moi qui dois tenir à bienfait, de la part des hommes, tout le 
mal qu ils ne me font pas? Accoutume à porter depuis fi 
long · tems les peſaptes chaines de la nèceſſitéè, je paſſerois 
ici fans regret le reſte de ma vie, fi j'y pouvois voir quel- 
quefois ceux qui me la font encore aimer. 


* 
DE M. DE VOLTAIRE (“). 


Aux Delices, pres de Geneve „ 1755 


J. T regu , Monſieur, votre nouveau livre contre le 
genre-humain ; je vous en remercie. Vous plairez aux 
hommes à qui vous dites leurs verites, & vous ne les 

corrigerez pas. On ne peut peindre ayec des couleurs 
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(1) L'Auteur de cette Lettre la fit imprimer un peu 
changee & aug mentee, La voici telle qu'u me Iecnvit, (Note 
de PAutcur. ) 
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plus fortes les horreurs de la ſociẽtẽ humaine, dont notre 
Ignorance & notre foibleſſe ſe promettent tant de dou- 
ceurs, On n'a jamais employs tant d'eſprit 4 vouloir nous 
rendre bEtes : il prend envie de marcher à quatre pattes 


quand on lit votre ouvrage. Cependant comme il y a plus 
de ſoixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je ſens mal- 


heureuſement qu'il m'eſt impoſſible de la reprendre, & je 


laiſſe cette a! lure naturelle à ceux qui en ſont plus dignes 
que vous & moi. Je ne peux non plus m'embarquer pour 
aller trouver les Sauvages du Canada: premierement, parce 


que les maladies auxquelles je ſuis condamne me rendent 
un Medecin d Europe nẽceſſaire; ſecondement, parce que 
la guerre eſt portẽe dans ce paysla, & que les exemples de 
nos nations ont rendu les Sauvages preſque auſſi mEchans 


que nous. Je me borne A Etre un ſauvage paiſible dans 


la ſolitude que jai choiſie auprès de votre patrie où vous 
devriez tre. 


Vavoue avec vous que les belles lettres & les ſciences ont 


cauſe quelquefois beaucoup de mal. 
Les ennemis du Taſſe firent de ſa vie un tiſſu de mal- 
heurs ; ceux de Galilee le firent g&mir dans les priſons à 


ſoixante & dix ans, pour avoir connu le mouvement de la 
terre; &, ce qu'il y a de plus honteux, c'eſt qu'ils Yobli- 


gerent à ſe re tracter. | 3 
Des que vos amis eurent commence le Diction- 


naire Encyclopedique „ ceux qui oſoient @tre leurs 


rivaux, les traitererit de Deiſtes, d'Athées, & meme 
de Janſeniſtes. Si j'oſois me compter parmi ceux dont 
les travaux n'ont eu que la perſecution pour rEcom- 
penſe, je vous ferois voir une troupe de miſerables achar- 
nes a me perdre, du jour que je donnai la tragedie d- 


dipe; une bibliotheque de calomnies ridicules imprimée 
contre moi ; un pre tre ex- jẽſuite que j avois ſauvẽ du der- 
ier ſupplice, me pay ant par des libelles diffamatoires 
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du ſervice que je lui avois rendu; un homme plus coupa- 
ble encore, faiſant unprimer mon propre ouvrage du fiecle 
de Louis XIV, avec des notes ou la plus craſſe ignorance 
debite les calomnies les plus effrontees ; un autre qui vend 
a un Libraire une preteudue hiſtoire univerſelle ſous mon- 
nom, & le Libraire aſſez avide ou aſſez ſot pour imprimer 
ce tiſſu informe de beyues , de fauſſes dates, de faits & de 
noms eſtropiẽés; & enfin des hommes aſſez laches & aſſez 
mechans, pour m'imputer cette rapſodie. Je vous ferois 
voir la ſocietE infectẽe de ce genre d' hommes inconnu à 
toute l' antiquitè, qui, ne pouvant embraſſer une pro- 
feſſion honnète, ſoit de laquais, ſoit de manœuvre, & 
ſcachant malheureuſement lire & Ecrire , ſe font courtiers 
de la littẽrature, volent des manuſcrits , les dEfigurent & 
les vendent. Je pourrois me plaindre qu'une plaiſanterie , 
faite il y a plus de trente ans, ſur le meme ſujet que Cha- 
pelain eut la betiſe de traiter ſẽ᷑rieuſement, court aujour- 
d' hui le monde par Vinfidelire & Vinfiame avarice de ces 
malheureux, qui Yont dEfiguree avec autant de ſottiſe que 
de malice, & qui, au bout de trente ans, vendent par- tout 
cet ouvrage, lequel certainement n'eſt plus le mien, & 
qui eſt devenu le leur. Tajouterois qu' en dernier lieu, on 
a oſé fouiller dans les archives les plus reſpectables, & y 
voler une partie des mEmoires que j'y avois mis en dẽpòt, 
lorſque j'ẽtois Hiſtoriographe de France, & qu'on a vendu 
à un Libraire de Paris le fruit de mes travaux. Je vous pein- 
drois Vingratitude , l' impoſture & la rapine me pour- 
ſuivant juſqu' aux pieds des Alpes, & juſqu'au bord de mon 
tombeau. | i 
Mais, Monſieur, avouez auſſi que ces Epines attachẽes 
à la littErature & à la rẽputation, ne ſont que des fleurs en 
comparaiſon des autres maux qui de tous tems ont inonde 
la terre. Avouez que ni Cicẽron, ni Lucrece, ni Virgile, 
ni Horace, ne furent les auteurs des proſcriptions de 
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Marius, de Sylla, de ce débauché d' Antoine, de cet im- 


bécille Lepide , de ce tyran ſans courage Octave Cepias, 


ſurnommè fi 1lachement Auguſte. 

Avouez quele badinage de Marot n'a pas produit la Saint- 
Barthelemi , & que la tragẽdie du Cid ne cauſa pas les 
guerres de la Fronde, Les grands crimes ont été commis 
que par de cElebres ignorans, Ce qui fait & fera toujours 
de ce monde une valle de larmes, c'eft Vinſatiable cupi- 
dite & T'indomptable orgueil des hommes, depuis Thamas 
Kouli-Kan , qui ne ſgavoit pas lire, juſqu'a un commis 
de la douane qui ne ſcait que chiffrer. Les lettres nourriſ- 
ſent Pame , la rectifient, la conſolent, & elles font meme 
votre gloire dans le tems que vous Ecrivez contr'elles. 
Vous Etes comme Achille qui $'emporte contre la gloire , & 
comme le Pere Mallebranche dont imagination brillante 
Ecriyoit contre Vimagination. TE 

Monſieur Chappuis m'apprend que votre ſante eſt bien 
mauvaiſe; il faudroit la venir retablir dans l'air natal, 
jouir de la liberté, boire avec mot du lait de nos vaches, 
& brouter nos herbes. 

Je ſuis tres-philoſophiquement & avec la plus tendre eſ- 
time, Monſieur, votre &c. 


—ü—ñ n — ———— . 'uñſl.— —ͤdv— —ä— 
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REPONSE. 


A Paris , le 20 Septembre 17355. 


Cuer à moi, Monſieur , de vous remercier à tous 
Egards. En vous offrant Pebauche de mes triſtes rèveries, 
je wai point cru vous faire un preſent digne de vous, mais 
m'acquitter d'un devoir & vous rendre un hommage que 
neus vous deyons tous comme à notre chef. Senſible 
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Eailleurs, a Ihonneur que vous faites à ma patrie „je par- 
tage la rec onnoiſſance de mes concitoyens, & Yeſpere 
qu'elle ne fera qu'augmenter encore, lorſqu ils auront pro- 
fits des inftrutiions que vous pouvez leur donner. Embel- 
lſez Yaſyie que vous avez choifi : Eclairez un peuple di- 
gne de vos legons; &, vous qui ſcavez fi bien peindre les 
vertus & la liberté, apprenez-nous à les cherir dans nos 
murs comme dans vos <Ecrits. Tout ce qui vous approche 
doit apprendre de vous le chemin de la gloire. 

Vous voyez que je n'aſpire pas a nous rẽtablir dans notre 
betiſe, quoique je regrette beaucoup, pour ma part, le 
peu que j en ai perdu. A votre Egard , Monſieur, ce retour 
ſeroit un miracle, fi grand à- la- fois & ſi nuiſible, qu'il 
nappartiendroit qu'a Dieu de le faire & qu'au Diable de le 
vouloir. Ne tentez donc pas de retomber a quatre pattes; 
perſonne au monde n'y rEuffiroit moins que vous. Vous 
nous redre ſſez trop bien ſur nos deux pieds pour ceſſer de 
vous tenir ſur les ydtres, 

Je conviens de toutes les diſgraces qui pourſuivent les 
hommes cElebres dans les Lettres; je conviens meme de 
tous les maux attaches aYhumanite, & qui ſemblent indE- 
pendans de nos vaines connoiſſances. Les hommes ont ous 
vert ſux eux-memes tant de ſources de misères, que quand 
le haſard en dEtourne quel qu'une, ils nen ſont gueres moins 
inondés. D'ailleurs , il y a , dans le progresdes choſes, des 
liaiſons cachees que le vulgaire n*appergoit pas, mais qui 

n'Echapperont point à l'œil du ſage quand il y voudra rEflE» 
chir. Ce n'eſt ni Terence, ni Ciceron , ni Virgile , ni Senè - 
que, ni Tacite; ce ne ſont ni les ſęavans, ni les poetes qui ont 
produit les malheurs de Rome & les crimes des Romains: 
mais fans le poiſon lent & ſecret qui corrompit peu- A- peu 
le plus vigoureux Gouvernement dont I'hiſtoire ait fait 
mention, Cie ron, ni Lucrece , ni Salluſte n' euſſent point 
exiſts qu n'euſfent point Ecrit. Le Gecle aimable de Læ- 
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lius & de Terence amenoit de loin le fiecle brillant d Au- 
guſte & d'Horace, & enfin les ſiæcles horribles de Sen2que 
& de Ntron , de Domitien & de Martial. Le gout des Let- 
tres & des Arts nait chez un peuple d'un vice interieur qu il 
augmente ; & & il eſt vrai que tous les progres humains ſont. 
pernicieux a Feſpèce, ceux de Veſprit & des connoiſſances 
qui augmentent notre orgueil & inultiplient nos Egaremens, 
accelèrent bientõt nos malheyrs. Mais il vient un tems ou 
le mal eſt tel, que les cauſes memes qui Yont fait naĩtre, 
ſoat neceſſaires pour Vempecher d'augmentrer ; c'eſt le fer 
qu'il faut laiſſer dans la plate , de peur que le bleſſé n'expire 
en Parrachant. Quant a moi, fi Yayois ſuivi ma premiere 
vocation, & que je n'euſſe ni lu ni Ecrit , en aurais ſans 
doute Et plus heureux. Cependant , fi les Lettres Etoient 
maintenant ancanties , je ſerois priv du ſeu! plaifir qui 
me refte, C'eſt dans leur ſein que je me conſole de tous 

mes maux : C'eſt parmi ceux qui les cultivent que je goũte 
les douceurs de Pamitis , & que japprends a jouir de la vie 
ſans craindre la mort. Je leur dois le peu que je ſuis; je 
leur dois meme l' honneur d' etre connu de vous; mais con- 
ſultons PinterEt dans nos affaires & la verite dans nos Ecrits., 

Quoiqu'il faille des Philoſophes, des Hiftoriens, des Sgavans 
pour Eclairer le monde & conduire ſes aveugles habitans, 
ſile ſage Memnon m'a dit vrai, je ne connois rien de ſi fou 
qu'un peuple de ſages. 

Convenez-en , Monſieur ; Sil eſt bon que les grands genies 
inſtruiſent les hommes, il faut que le vulgaire regoive leurs 
inſtructions: ſi chacun ſe mèle d'en donner, qui les voudra 
recevoir? Les boiteux, dit Montaigne, ſont mal propres 
aux exercices du corps, & aux exercices de Veſprit les ames 
boiteuſes. 

Mais, en ce ſiècle ſcavant, on ne voit que boiteur vou- 
loir apprendre a marcher aux autres. Le peuple regoit les 
Ecrits des ſages pour les juger non pour : inſtruire. Jatnais 
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on ne vit tant de dandins. Le theatre en fourmille , les 
cafes retentiſſent de leurs ſentences; ils les affichent dans 
les journaux, les quais ſont couverts de leurs Ecrits, & 
j'entends critiquer POrphelin (1), parce qu'on Papplaudit, 
atel grimaud fi peu capabale den voir les dEfauts, qu'à peine 
en ſent-il les beautẽs. q 
Recherchons la premiere ſource des déſordres de la ſo- 
CiEtE : nous trouverons que tous les maux des hommes leur 
viennent de Verreur bien plus que de Vignorance, & que 
ce que nous ne ſcavons point, nous nuit beaucoup moins 
que ce que nous croyons ſcayoir. Or, quel plussur moyen 
de courir d'erreurs en erreurs, que la fureur de ſgayoir tout? 
fi Yon n' eũt prẽtendu ſgavoir que la terre ne tournoit pas, 
on eũt point puni Galilee pour avoir dit qu'elle tournoit. Si 
les ſeuls Philoſophes en euſſent rEclame le titre, PEncy- 
clopẽdie rent point eu de perſecuteurs, Si cent Myrmidons 
n'aſpiroient a la gloire , vous jouiriez en paix de la yotre , 
ou du moins vous rauriez que des rivaux dignes de vous. 
Ne ſoyez donc pas ſurpris de ſentir quelques Epines inſé- 
parables des fleurs qui couronnent les grands talens. Les 
_ injures de vos ennemis ſont les acclamations ſatyriques gut 
ſuivent le cortẽge des triomphateurs : c'eſt Pempreſſement 
du public pour tous vos Ecrits, qui produit les vols dont 
vous vous plaignez: mais les falſifications n'y ſont pas fa- 
ciles, car le fer ni le plomb ne gallient pas avec For. Per- 
mettez-moi de vous le dire par Finteret que je prends a votre 
repos & à notre inſtruction: mepriſez de vaines clameurs. 
par leſquelles on cherche moins à vous faire du mal, qu'a 
vous dEtourner de bien faire. Plus on vous critiquera, plus 
vous devez vous faire admirer. Un bon livre eſt une terrible 
rEponſe à des injures imprimèes; & qui vous oſeroit attri- 


— 
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(1) Tragedie de M. de Voltaire que on jouoit dans 62 
ke msd. 


- CHOISTE S. 245 
buer des Ecrits que vous n'aurez point faits, tant que vous 
n'en ferez que d' inimitables? | 

Je ſuis ſenſible à votre invitation; & fi cet hiver me laiſſe 
en Etat d' aller au printems habiter ma patrie, j'y profiterai 
de vos bontes. Mais j'aimerois mieux boire de eau de votre 
fontaine que du lait de vos vaches, & quant aux herbes 
de votre verger, je crains bien de n'y en trouver d'autres 


que le Lotos, qui n'eſt pas la pature des bètes, & le Moly 
qui empèche les hommes de le devenir. 


Je ſuis de tout mon cœur, & avec reſpect, &c. 


— 
_ 


— m— 
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FRAGMENT DUNE LETTRE 
A M. DIDEROP. 


Vo Us vous plaignez beaueoup des maux que je vous ai 
faits. Quels ſont-ils donc, enfin, ces maux ? Seroit-ce de 
ne pas endurer affez patiemment ceux que vous aimez A 
me faire, de ne pas me laiſſer tyranniſer A votre gre, de 
murmurer quand vous affectez de me manquer de parole, 
& de ne jamais venir lorſque vous me avez promis? Si ja- 
mais je vous ai fait ꝰ autres maux , articulez- les. Moi, faire 
du mal à mon ami! Tout cruel, tout méchant, tout feroce 
que je ſuis, je mourrois de douleur fi je croyois jamais 
en avoir fait à mon cruel ennemi, autant que vous m'en 
faites depuis fix ſemaines. 

Vous me parlez de vos ſervices; je ne les ayois point 
oubltes ; mais ne vous y trompez pas. Beaucoup de gens 
m'en ont rendu qui n*<toient point mes amis. Un honnete- 
homme qui ne ſent rien rend ſervice & croit Etre ami: il ſe 
trompe, il reſt qu'honnẽte- homme. Tout votre empreſſe- 
ment, tout votre zele pour me procurer des choſes dont 
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je nꝰaiĩ que faire me touchent peu. Je ne veux que de Fa- 
mitie, & c'eſt la ſeule choſe qu'on me refuſe. Ingrat, je ne 
Yai point rendu de ſervice, mais je ai aim, & tu ne me 


pa eras de ta vie ce que j'ai ſenti pour toi durant trois mois. 


Montre cet article à ta femme plus equitable que toi, & 
demande-lui fi, quand ma preſence Etoit douce a ton cœur 
affligè, je comptois mes pas, & regardois au tems qu'il 
faiſoit pour aller a Vincennes (1) conſoler mon ami. 
Homme inſenſible & dur! deux larmes verſces dans mon 
ſein m'euſſent mieux valu que le tr6ne du monde; mais tu 
me les refuſes, & te contentes de m'en arracher. He bien! 
garde tout le reſte; je ne veux plus rien de toi. 


CCW 


AU MHM E. 
| 2 Mars 1758. 


1 L faut, mon cher Diderot, que je vous Ecrive encore 
une fois en ma vie; vons ne m' en avez que trop diſpenſé; 
mais le plus grand crime de cet homme que vous noirciflez 
d'une fi Etrange maniere, eſt de ne pouvoir ſe detacher de 
vous. | | 

Mon deſſein n'eſt point d'entrer en explication pour ce 


moment-ci ſur les horreurs que vous m'imputez. Je vois 


que cette explication ſeroit a preſent inutile. Car, quoique 


nẽ bon & avec une ame franche, vous avez p2urtant un 
malheureux penchant a mEtinterpreter les diſcours & les 
actions de vos amis. Prévenu contre moi comme vous 
Fetes, vous tourneriez en mal tout ce que je pourrois dire 


„ 


(x) Ou M. Diderot etoit detenu Priſunnier. 
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pour me juſtifier , & mes plus ingEnues explications ne 
feroient que fournir à votre eſprit ſub: il de nouvelles inter- 
pre tations a ma charge. Non, Diderot; je ſens que ce 
n'eſt pas par- la qu'il faut commencer. Je veux d abord pro- 


poſer à votre bon ſens des prẽiugẽs plus fimples , plus vrais, 


m cux fondes que les votres, & dans leſquels je ne penſe 
pas au moins que vous puiſſiez trouver de nouveaux crimes. 

Je ſuis un méchant homme, n'eſt- ce pas? Vous en 
avez les tEmoignages les plus sürs; cela vous eſt bien at- 
teſts. Quand vous avez commence de Vapprendre , il y 
avoit teize ans que j etois pour vous un homme de bien, 
& quarante ans que je l'ẽtois pour tout le monde. En pou- 
vez- vous dite autant de ceux qui vous ont communique 
cette belle dẽcouverte? Si Von peut porter à faux fi long- 
tems le maſque d un honnete-homme, quelle preuve avez- 
vous que ce maſque ne couvre pas Icur viſage auſſi bien 


que le mien? Ef- ce un moyen bien propre à donner du 


poids à leur autorits que de charger en ſecret un homme 
abſent, hors d'etat de ſe defendre? Mais ce n'eſt pas de 
cela qu'il Sagit. 5 3 

Je ſuis un méchant: mais pourquoi le ſuis- je? Prenez 
bien garde, mon cher Diderot, ceci mérite votre atten- 
tion. On n'eſt pas malfaiſant pour rien. S' il y avoit quelque 
monſtre ainſi fait, il n'attendroit pas quarante ans à ſatis- 
faire ſes inclinations dẽpravẽes. Conſiderez done ma vie, 
mes paſſions, mes goũts, mes penchans. Cherchez, fi je 
ſuis méchant, quel intEret m'a pu potter à Vetre? Moi qui, 
pour mon malheur, portai toujours un cœur trop ſenſible, 
que gagnerois-;e à rompre avec ceux qui m'etoient chers? 
A quelle place ai-je aſpire, a quelles penſions, a quels 
honneurs m'a-t-on vu pretendre, quels concurrens ai-je a 
Ecarter, que m'en peut-il revenir de mal faire? Moi qui 
ne cherche que la ſolitude & la paix , moi dont le ſouverain 
dien couſiſte dans la pareſſe & Voilivets, moi dont Vindo- 
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lence & les maux me laiſſent a pcine le tems de pourvoir 
à ma ſubſiſtance, à quel propos, à quoi bon m'irois-je plon- 
ger dans les agitations du crime, & m'embarquer dans 
Veternel manẽge des ſcElerats? Quoique vous en difiez, on 
ne fuit point les hommes quand on cherche a leur nuire z 
te mEchant peut mẽditer ſes coups dans la ſolitude : mais 
Ceft dans la ſociẽtẽ qu'il les porte. Un fourbe a de Vadrefle 
& du ſang-froid ; un perfide fe poſſede & ne S emporte 
point: reconnoiſſez - vous en moi quelque choſe de tout 
cela? Je ſuis emporté dans la colere , & ſouvent Etourdi 
de ſang-froid. Ces deEfauts font-ils le méchant? Non, ſans 
doute ; mais le mEchant en profite pour perdre celui qui 
les a. | | 

Je voudrois que vous puſſiez auſſi reAEchir un peu ſur 
vous-meme. Vous vous fiez a votre bonte naturelle ; mais 
ſcavez-vous a quel point l'exemple & Perreur peuvent la 
corrompre ? N'avez- vous jamais craint d' etre entourè d'a- 
dulateurs adroits qui r'eEvitent de louer groſſièrement en 
face, que pour $Semparer plus adroitement de vous ſous 
Vappat d'une feinte ſincerits ? Quel ſort pour le meilleur 
des hommes d' etre Egare par ſa candeur meme, & d'etre 
innocemment dans la main des mEchans l'inſtrument de 
leur perfidie ! Je ſgais que / amour- propre ſe revolte à cette 
idée; mais elle mérite l' examen de la raiſon. 

Voila des confiderations que je vous prie de bien peſer. 
Penſez- y long-tems avant que de me répondre. Si elles ne 
vous touchent pas, nous n' avons plus rien a nous dire; mais 
fi elles font quelque impreſſion ſur vous, alors nous entre- 
rons en Eclaircifſement; vous retrouverez un ami digne de 
vous, & qui peut-etre ne vous aura pas ẽtè inutile. Pai pour 
vous exhorter à cet examen un motif de grand poids; & 
ce motif, le voici. 

Vous pouvez avoir été ſeduit & trompé. Cependant, 
votre ami gẽmit dans ſa ſolitude , oubliẽ de tout ce qui lui 
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ctoit cher. Il peut y tomber dans le déſeſpoir, y mourir 
enfin, maudiſſant Vingrat dont Padverſite lui fit tant verſer 
de larmes, & qui Paccable indignement dans la fienne : il 
ſe peut que les preuves de ſon innocence vous parviennent 
enfin, que vous ſoyez force d'honorer ſa mEmoire (1), & 
que l'image de votre ami mourant ne vous laiffe pas des 
nuits tranquilles. Diderot, penſez-y. J e ne vous en — 
plus. 

— . ——-— —— 
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EXTRAIT D'UNE LETTRE, 


Ecrite de Motiers Ie 31 Octobre 1762. 


J E vous envoye Pextrait d'un dialogue de M. de Voltaire 
avec un Ouvrier de ce pays-ci qui eſt & ſon ſervice. J'ai 
Ecrit ce dialogue de mEmoire , &apres le récit de M. de 
Montmollin, qui ne me Pa rapporté lui-meme que ſur le 
rEcit de Vouvrier , il y a plus de deux mois. Ainfi, le tout 
peut n'etre pas abſolument exact; mais les traits principaux 
ſont fidèles: car ils ont frappe M. de Montmollin; il les a 
retenus, & vous croyez bien que je ne les ai pas oublics, 
Vous y verrez que M. de Voltaire n'avoit pas attendu la 
dEmarche dont vous vous plaignez , pour me taxer d'hy- 
pocriſte. : 


Converſation de M. de Voltaire avec un de ſes Ouyriers du 
Comte de Neufchatel. 


M. DE VOLTAIRE. 
Eft-il vrai que vous @tes du Comte de Neufchatel ? 
L'OUVRIER, * 
Oui, Monſieur, 


(1) Voyez, Lecteurs, les notes inſerees dans la * as 
Seneque. 
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M. DE VOLTAIRE. 

Etes - vous de Neufchàtel meme ? 

L'OVVRIE R. 
Non, Monſieur; je ſuis du village de Butte dans la vallée 
de Travers. | 
M. DE VOLTAIRE. 
Butte! Cela eſt- il loin de Motiers? 
L'OUVRIER. 

A une petite lieue, 

M. DE VOLTAIRE, 

Vous avez dans votre pays un certain * de ce- 
lui ci qui a bien fait des ſiennes. | 

| FOUVRIER, 

Qui donc, Monſieur ? 

M. DE VOLTAIRX. | 

Un certain Jean-Jacques Rouſſeau. Le connoifſer-vous? 

| L'OVUVRIER. 

Oui, Monſieur; je Fai vu un jour a Butte, dans le care 
roſſe de M. de Montmollin qui ſe promenoit avec lui. 

M. DE VOLTAIRE. | 

Comment, ce pied - plat va en carroſſe? Le voila done 
bien flier ? | | | 
FOUVRIER. 

Oh! Monſieur, il ſe promene auſſi pied. Il court comme 
un chat-maigre , & grimpe ſur toutes nos montagues. 

M. DR VOLTAIRE. 

It pourroit bien grimper quelque jour ſur une ëchelle. It 
eũt EtE pendu a Paris, il ne fe fit ſauye. Et il le ſera ici, 
il y vient. | 

; L'OUVRIER., 

Pendu ! Monſieur ! il a Pair d'un fi bon homme! Leh? 

mon Dieu! qu a- t- il donc fait? 
M. DE VOLTA IRE. 
Il a fait des livres abominables, C'eſt un unpie, un athée. 
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L'OUVRIER, 
Vous me ſurprenex. Il ya tous les Dimanches à VEgliſe. 
M. DE VOLTAIRE. 

Ah! hypocrite ! Et que dit-on de lui dans le pays? Y 
a-t-il quelgu” un qui veuille le voir? 

L' OV VRIER. 

Tout le monde, Monſieur, tout le monde Paime. Il eſt 
recherche par- tout, & on dit que Mylord lui fait auſſi bien 
des careſſes. 2 

M. DE VOLTAIRE. 

C'eſt que Mylord ne le connoit pas, ni vous non plus. 
Attendez ſeulement deux ou trois mois, & vous connoitrez 
Fhomme. Les gens de Montmorenci on il demeuroit, ont 
fait des feux de joie, quand il S eſt fauve pour n'Etre pas 
pendu. C' eſt un homme ſans foi, ſans honneur, ſans reli- 
gion. | | 

| LF'OUVRIER. 
Sans religion, Monſieur; mais on dit que vous n'en avez 
pas beaucoup vous-meme. 
M. DE VOLTAIRE, 
Qui , moi, grand Dieu? Et qui eſt-ce qui dit cela? 
L'OUVRIER. 
Tout le monde, Monfieur. 
M. DE VOLTAIRE., 
Ah! quelle horrible calomnie ! Moi qui ai ẽtudié chez 


les Jeſuites, moi qui ai parle de Dieu mieux que tous les 
Theologiens ! 


LOVVRIER. 


Mais, Monfieur , on dit que vous avez fait bien des 
mauvais livres. 


| M. DE VOLTAIRE. 
On ment. Qu'on m'en montre un ſeul qui porte mon 
nom, comme ceux de ce croquant portent le ſien, &c. 
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LI TT 
A UNE FEMME BEL-ESPRIT, 


7 Mai 1764. 

J E ne prends pas le change, Henriette, ſur robjet de 
votre lettre, non plus que ſur votre date de Paris. Vous 
recherchez moins mon avis ſur le parti que vous avez à 
prendre, que mon approbation pour celui que vous avez 
pris. Sur chacune de vos lignes, je lis ces mots Ecrits en 
gros carateres: Voyons. ſi vous aurez le front de condamner 
à ne plus penſer, ni lire, quelqu'un qui penſe & ecrit ainſi, 
Cette interpretation neſt aſſurẽment pas un reproche , 
& je ne puis que vous ſcavoir gre de me mettre au nombre 
de ceux dont les jugemens vous importent. Mais en me 
Aattant , vous n'exigez pas, je crois „ue je vous flatte 3 
vous deguiſer mon ſentiment, quand il y ya du bonheur 
de votre vie, ſeroit mal rEpondre a Phonneur que vous 
m'avez fait. | 

Commengons par bcanter les deliberations inutiles. Il ne 
s'agit plus de vous reduire a coudre & broder. Henriette, 
on ne quitte pas ſa tete comme ſon bonnet, & Von ne re- 
vient pas plus à la ſimplicite qu'a Fenfance; Veſprit une 
fois en efferveſcence, y reſte toujours, & quiconque a 

penſe , penſera toute ſa vie. C'eſt-la le plus grand malheur 

de PFetat de réflexion; plus on ſent les maux, plus on. les 
augmente , & tous nos efforts pour en ſortir, ne ann que 
nous y embourber plus profondement, 

Ne parlons donc pas de changer d' état, mais du parti 
que vous pouvez tirer du võtre. Cet tat eſt malheureux, 
il doit toujours etre. Vos mau ſont grands & ſans remede; 

Vous 
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vous les ſentez, vous en gEmiſſez, & pour les rendre ſup- 
portables, vous cherchez du moins un palliatif. N'eſt-ce 
pas la Pobjet que vous vous propoſez dans vos n dE 
tudes & d'oeccupations ? 

Vos moyens peuvent &tre bons dans une autre vue: mais 
c'eſt votre fin qui vous trompe, parce que ne voy ant pas 
1a veritable ſource de vos maux, vous en cherche Padou- 
ciſſement dans la cauſe qui les fit naitre. Vous les cher- 
chez dans votre ſituation, tandis qu'ils ſont votre ouvrage. 
Combien de perſonnes de merite nëes dans le bien-erre, 
& tomb es dans Vindigence, Yont ſupportéèe avec moins 
de ſucces & de bonheur que vous, & toutefois n'ont pas 
ces reveils triſtes & cruels dont vous dEcrivez Phorreur avec 
tant d' Energie. Pourquoi cela? Sans doute, elles n'auront 
pas, direz vous, une ame auſh ſenſible. Je rai vu per- 
ſonne en ma vie qui ren dit autant. Mais qu'eſt-ce enfin 


gue cette ſenſibilité fi vantee ? Voulez- vous le ſcavoir, 


Henriette? C'eſt en derniere analy ſe un amour-propre qui 
ſe coinpare. Tai mis le doigt fur le ſiége du mal. 

Toutes vos miseres vienn« at & viendront de vous Etre 
affrichcke. Par cette maniere de chercher le bonheur, il eſt 
impoſſible qu'on le trouve. On n'obtient jamais dans Vopi- 
nion des autres la place qu'on y pretend. Sils nous Yac- 
cordent à quelques Egards , ils nous la refuſent a mille 
autres, & une feule excluſion tourmiente plus que ne flat- 
tent cent preferences. C'eſt bien pis encorc dans une femme, 
qui voulant ſe faire homme, inet Cavurd tour fon ſexe 
contre elle, & ett jamais priſe au mot par le notre; en 
ſorte que ſon orgueil eſt auſſi mortifié par les honneurs 


qu'on lui rend, que par ceux qu'on lui feſuſe. Elle n'a ja- | 


mais preciſcment ce quelle veut, parce qu'elle veut des 
choſes coniradictoires, & quuſurpant les droits d'un ſexe , 
ſans vouloir zenoncer a ceux de l'autre, elle n'en poflede 
aucun pleinement. 


«kun, Ch. Tome VII. R 
Q 


by — 
— — — 


—— 


* ade — 
— 1” Es an wer — — 
— — — bn 


ns r U R E 8 


Mais le grand malheur d'une femme qui Latfche, „ ei de 
rattirer, ne voir que des gens qui font comme elle, & 
&<carter le merite ſolide & modęſte qui ne £affiche point, 
& qui ne court point oh $'afſſemble la foule. Perſonne ne 
juge f mal & fi fauſſement des hommes, que les gens à 
pretentions : car ilsne les jugent que d'apres eux-meEmes 5 
& ce qui leur reſſemble; & ce n'eſt certainement pas voir 
le genre-humain par ſon beau cd6ts. Vous etes mEcontente 
de toutes vos ſocietes ; je le crois bien. Celles on vous avez 
vEcu ,, Etoitent les moins propres à vous rendre heureuſe. 
Vous n'y trouviez perſonne en qui vous puſſiez prendre 
cette confiance qui ſoulage. Comment rauriez- vous trou- 
vee parmi des gens tout occupès d'eux ſeuls, à qui vous 
demandiez dans leur cœur la premiere place, & qui n'en 
ont pas meme une ſeconde à donner? Vous vouliez briller, 
vous vouliez primer, & vous vouliez ere aimée; ce ſont 
des choſes incompatibles. I faut opter. Il n'y a point d'a- 
mitis fans Egalite, & il n'y a jamais d'&galits reconnue 
entre gens a pretention. Il ne ſuffit pas d'avoir befoin d'un 
ami, pour en trouver; il faut encore avoir de quoi fournir 
aux beſoins d'un autre. Parmi les proviſions que vous 
avez faites, vous avez oublié celle - la. | 

La marche par laquelle vous avez acquis des connoiſ- 
ſances, men juſtifie ni l'objet ni Puſage : vous avez voulu 
paroitre philoſophe; c'ëtoit renoncer a Fetre ; & il valoit 
beaucoup mieux avoir Pair d'une fille qui attend un mari, 
que d'un ſage qui attend de Pencens. Loin de trouver le 
bonheur dans Veffet des ſoins que vous navez donne qu'a 
la ſeule apparence, vous n'y avez trouve que des biens 
apparens,& des maux veritables. L'<tat de reflexion où vous 
vous &tes jettẽe, vous a fait faire inceſſamment des retours 
douloureux fur yous-mEme , & vous voulez pourtant ban- 

nir ces idces par le meme genre d' occupation qui vous les 
donna, | 
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Vous voyez Perreur de la route que vous avez priſe, & 
eroy ant en changer par votre projet, vous allez encore au 
meme but par un detour, Ce n'eſt point pour vous que 
vous voulez revenir à Etude, c'eſt encore pour Jes autres. 
Vous voulez faire des proviſions de connoiſſances pour 
ſuppléer, dans un autre Age, à la figure; vous voulez 
Cubſtituer l' empire du ſgavoir à celui des charmes. 

Vous ne voulez pas devenir la complaiſante d'une autre 
fFem:ne, mais vous vuulez avoir des-complaiſans. Vous voulez 
avoir des amis,c'el-a-dire,une cour. Car les amis d'une fem- 

me jeune ou vieille, ſont toujours ſes courtiſans. Ils la ſer- 
vent, ou la quittent; & vous prene de loin des meſures pour 
les retenir, aſin d'Ctre toujours le centre d'une ſphere, petite 


ou grande. Je crois ſans cela que les proviſions que vous 
voulez faire, ſeroient la choſe la plus inatile , pour ob- 


jet que vous croyez bonneiment vous propoſer. Vous vou- 
driez , dites- vous, vous mettre en tat d'entendre les 
autres. Ave: vous beſoin d'un nouvel acquis pour cela? Je 
ne ſcais pas au vrai, quelle opinion vous avez de votre in- 
telligence actuelle; mais duſſiez vous avoir pour amis des 
Edipes, j'ai pein? a croire que vous ſoyes fort curieuſe de 
jamais entendre les gens que vous ne pouvez entendre au- 
jourd'hui. Pourquoi donc tant de ſoins pour obtenir ce 
que vous avez deja? Non, Henriette, ce n'eſt pas cela; 


mais quand vous ſere une Sybille, vous voulez prononcer 


des oracles; votre vrai projet weſt pas tant d'écouter les 
autres, que d'avoir vous-meme des auditeurs. Sous prerexte 
de travailler pour Pindependance , vous travaillez encore 
pour la domination. C'eſt ainſi que, loin d'alléger le poids 
de Popinion qui vous rend malheureuſe, vous voulez en 


aggraver le joug. Ce n'eſt pas le moyen de vous procurer 


des reveils plus ſereins. 
Vous croyez que le ſeul ſoulagement Gu ſentiment pẽ- 
nible qui vous rourmente , eſt de vous Eloigner de vous. 
4 R 2 
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Moi, tout au contraire, je crois que c eſt de vous en 
rapprocher. 

Toute votre lettre eſt pleine de preuves que jutqu' ici 
Funique but de toute votre conduite, a EtE de vous mettre 
avantageuſement ſous les yeux d'autrui. Comment, ay ant 
reuſſi dans le public autant que perſonne, & en rapportant 
fi peu de ſatisfaction interieure , navez-yous pas ſenti que 
ce wetoit pas 1a le bonheur qu'il vous falloit , & qtiil 
Etoit tems de changer de plan ? Le votre peut étre bon 
pour la gloire , mais il eſt mauvais pour la felicité. Il ne 
faut point chercher a SEloigner de ſoi, parce que cela weſt 
pas poſſible, & que tout nous y ramene malgre” que nous 
en ayons. Vous convenez d'avoir paſſé des heures tres- 
dauces en nrEcrivant, & ine parlant de vous. Il eſt Eton- 
nant que cette experience ne vous mette pas ſur la voie, 
& ne vous apprenne pas ou vous devez chercher, ſinon le 
bonheur, au moins la paix. „ a 

Cependant, quoique mes ids es en ceci different bẽau- 3 
coup des vGtres , nous ſommes à-peu-près d'accord ſur ce 
que vous devez faire. L'etude eſt pour vous de ſormais la 
lance d' Achille, qui doit guerir la bleſſure qu'elle a faite. 
Mais vous ne voulez quiancantir la douleur, & je youdrois 
$ter la cauſe du mal. Vous voulez vous diſtraire de vous 
par la philoſophie; moi, je voudrois qu'elle vous detachat 
de tout, & vous rendit a vous mème. Soyez Sire que vous 
ne ſerez contente des autres que quand vous maurez plus 
beſoin d'eux, & que la ſociete ne peut vous devenir agrẽ a- 
ble, qu' en ceſſant de vous Etre nëceſſaire. N'ayant jamais 
a vous plaindre de ceux dont vous n'exigerez rien, c'eſt 
vous alors qui leur ſerez neceſſaire ; & ſentant que vous 
vous ſuffiſez a vous-meme, ils vous ſgauront gre du mE- 
rite que vous voulez bien mettre en commun, Ils ne croi- 
-ront plus vous faire grace; ils la recevront toujours. Les 
agreEmens de la vie vous rechercheront , par cela ſeul, que 


— 
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vous ne les rechercherez pas; & c'eſt alors que, contente 

de vous, fans pouvoir ètre mEcontente des autres, vous 

aurez un ſommeil paiſible & un reveil dElicieux. 

ll eſt vrai que des Etudes faites dans des vues ſi contraires, 
ne doivent pas beaucoup ſe reſſembler, & il y a bien de la 
difference entre la Fulture qui drne Peſprit , & celle quĩ 
nourrit lame. Si vous aviez le ourage de goũter un projet, 
dont PexEcution vous ſera Fe tres-penible, il faudroit 
beaucoup changer vos directions. Cela demanderoit d'y 
bien penſer, avant de ſe mettre à Pouvrage. Je ſuis malade, 
occupe, abattu; ff | Peſprit lent; il me faut des efforts 
penibles pour ſortir du petit ceccle d' idèes qui me ſont fa- 
milières, & rien n' en eſt plus Eloigne que votre ſituation. II 
weſt pas juſte que je me fatigue a pure perte; car Jai peine 
a croire que vous voulicz entreprendre de refondre , pour 
ainſi dire, toute votre conſtitution morale. Vous avez trop 
de philoſophie pour ne pas voir avec effroi cette entrepriſe. 
Je deſeſpererois de vous, fi vous vous y mettiez aiſẽment. 
N'allons donc pas plus loin quant a preſent. Il ſuffit que 
votre principale queſtion eſt re ſolue: ſuivez la carriere des 
Lettres. Il ne vous en reſte plus d' autre a choiſir. 

Ces lignes que je vous Ecris à la hate, diſtrait & ſouf- 
frant , ne diſent peut- etre rien de ce qu'il faut dire; mais 
les erreurs que ma precipitation peut m' avoir fait faire, ne 
ſont pas irrEparables. Ce qu'il falloit avant toute choſe, 
Etoit de vous faire ſentir combien vous m'intéreſſez; & je 
crois. que vous n'en douterez pas en liſant cette lettre. Je 
ne vous regardois juſqu'ici que comme une belle penſeuſe 
qui, ſi elle avoit recu un caraQere de la nature, avoit pris 
ſoin de Vetouffer, de Paneantir ſous l'extẽrieur; comme 
un de ces chet-d'ceuvres jettés en bronze, qu'on admire 
par les dehors, & dont le dedans eſt vide. Mais ſi vous 
ſcavez pleurer encore ſur votre état, il n'eſt pas ſans reſ- 
ſource; tant qu'il reſte au cœur un peu d' ẽtoffe, il ne faut 
dEſeſperer de rien, R 3 
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Motiers- Travers, 22 Septembre 1764. 


I. eſt ſuperfin , Monſieur, de chercher à exc iter mon 


2ele pour l'entrepriſe que vous me propoſez. La ſeule idée 
ny eleve lame & me tranſporte. Je croirois le reſte de mes 


— 
— * 


— 


( 1) Ceete lettre eſt une reponſe d celle de M. Butta-Foco 2 
| du 31 Aout 1764 , dont voici Fextrait. | 


Vous avez fait mention des Corſes dans votre b 
ſocial d une fagon bien ayantageuſe pour eux. Un pareit 
Eloge, lor qu'il part d'une plume auſſi ſincere que la y6tre, 
eſt tre-propre à exciter emulation & le defir de mieux 
faire. Il a fait ſouhaiter a la nation que vous youluſhez etre 
cet homme ſage qui pourroit lui procurer les moyens de 
conſerves cette libert& qui lui a cofits tant de ſang. 
© + + + + « + Quil ſeroit cruel de ne pas profiter de 
Fheureuſe circonſtance ou ſe trouve la Corſe pour ſe donner 
je gouvernement le plus conforme à Phumanits & à la rai- 


ſon, le gouvernement le plus propre a fixer dans cette Ille 


— U -— cio vx 

Une nation ne doit ſe flatter de devenir heureuſe & flo» 
riſſante que par le moyen dune bonne inſtitution politique: 
notre Iſle, comme vous le dites tres-hien , Monfieur , eſt 
capable de recevoir une bonne legiſlation , mais il faut un 


2 
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jours bien noblement, bien yertueuſement , bien heureuſe- 
ment employe ; je croirois meme avoir bien rackets I inu- 
tilité des autres, fi je pouvois rendre ce triſte refte bon en 


quelque choſe à vos braves compatriotes, fi je pouvois 


concourir par quelque conſeil utile, aux vues de leur digne 
chef & aux yotres; de ce c6t6-la donc foyez sür de moi; 
ma vie & mon cœur ſont à vous. 

Mais, Monſieur, le zele ne donne pas les moyens, & 
le defir n'eſt pas le pouvoir. Je ne veux pas faire ici ſotte- 
ment le modeſte ; je ſens bien ce que Jai, mais je ſens 
encore mieux ce qui me manque. Premierement, par rap- 
port a la choſe, il me manque une multitude de con- 
noiſſances relatives à la nation & au pays; connoiſſances 


Lẽgiſlateur; & il faut que ce Legiſlateur ait vos principes, 
que ſon bonheur ſoit indẽpendant du notre , qu'il connoiſſe 
2 fond la nature humaine, & que dans les progres des tems 
ſe mEnageant une gloire Eloiguee , il veuille travailler dans 
un ſiècle & jouir dans un autre. Daignez, Monſieur, ètre cet 
homme-la, & cooperer au bonheur de toute une nation en 
tracant le plan du ſyſtème politique qu'elle doit adopter. 
Je ſcais bien, Monſieur, que le travail que Joſe vous 
prier d' entreprendre, exige des details qui vous faſſent con- 
noitre a fond notre vraie fituation; mais fi vous daignez 
vous en charger, je yous fournirai toutes les lumieres qui 
pourront vous Etre nEceſfaires, & M. Paoli, General de la 
nation, ſera très · empreſiẽ a vous procurer de Corſe tous 
les ᷑clairciſſemens dont vous pourrez avoir beſoin. Ce digne 
chef & ceux d' entre mes compatriotes qui ſont a portèe de 
connoitre vos ouvrages, partagent mon deſir & tous les 
ſentimens d' eſtime que Europe entiere a pour vous, & quã 
vous ſont dis a tant de titres, &c, &c, &c. 
R 4 
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indiſpenſables, & qui, pour les acquerir, demanderont 
de votre part beaucoup d' inſtructions, d'Eclairciſſemens , 
de memoires, &c; de la mienne, beaucoup d'ttude & de 
rEflexions. Par rapport a mioi, il me manque plus de jeuneſſe, 
un eſprit plus tranquille, un cœur moins EpuHe d'ennuis, 
une certaine vigueur de genie qui, meme quand on ba, 
n'eſt pas a l' preuve des anne es & des chagrins; il me man- 
que la ſanté, le tems; il me manque, accable d'une ma- 
ladie incurable & cruelle, Veſpoir de voir la fin d'un long 
travail, que la ſeule attente du ſuccès peut donner le cou- 
rage de ſuivre; il me manque, enfin, l' experience dans 
les affaires qui, feule, eclaire plus ſur “art de conduire 
les hommes que toutes les meditations. 

Si je me portois paſſablement, je me dirois: j'irai en 
Corſe. Six mois paſſes ſur les lieux m'inſtruiront plus que 
cent volumes. Mais comment entreprendre un voyage auſſi 
penible, auſſi long, dans Vetat on je ſuis? le ſoutiendrois- 


je? me laifteroit-on paſfer? Mille obſtacles nrarreteroient- 


en allant ; l'air de la mer acheveroit de me détruire avant 
le retour; je vous avoue que je deſire mourir. parmi les 
miens. | 

Vous pouvez Etre pref: un travail de cette importance 
ne peut <tre qu'une affaire de tres-longue haleine, meme 
pour un homme qui ſe porteroit bien. Avant de ſoumettre 
mon ouvrage a Fexamen de la Nation & de ſes Chefs, je 
veux commencer par en Etre content moi-memez; Je ne 
veux rien donner par morceaux: Fouvrage doit Etre un; 
Yon n'en ſgauroit juger ſẽparẽment. Ce 1'eft deja pas peu de 
choſe que de me meitre en état de commencer; pour 
achever cela va loin. 

Il ſe pre ſente auſſi des rẽflexions ſur Fetat precaire on ſs 
trouve encore votre Ifle. Je ſcais que ſous un chef tel qu'ils 


Font aujourd'hui, les Corſes n'ont lien à craindre de Genes x 
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je crois qu'ils n'ont rien à craindre non plus des troupes 
qu'on dit que la France y envoye; & ce qui me confirine 
dans ce ſentiment, eſt de voir un auſſi bon patriote que 
vous me paroiſſez Fetre , reſter, malgre Venyoi de ces 
troupes, au ſervice de la Puiſſance qui les donne. Mais, 
Monſieur, Vind&pendance de votre pays n'eſt point aſſurẽe, 
tant qu' aucune Puiſſance ne la reconnoit; & vous m'a- 
vouerez qu'il n'eft pas encourageant pour un auſſi grand 
travail, de l'entreprendre, fans ſgavoir gil peut avoir ſon 
uſage, meme en le ſuppoſant bon. | 

Ce reſt point pour me refuſer à vos invitations, Mon- 
fieur, que je vous fais ces objections, mais pour les ſou- 
mettre a votre examen & a celui de M. Paoli. Je vous crois 
trop gens de bien l'un & autre, pour vouloir que mon 
affection pour votre patrie me faſſe conſumer le peu de 
tems qui me reſte, a des ſoins qui ne ſeroient bons a rien. 

Examinez donc, Meſheurs ; jugez vous-memes, & ſoycz 
SUrs que Pentrepriſe dont vous m'avez trouve digne , ne 
manquera point par ma volonté. 

Recevez, je vous prie, mes tres-humbles ſalutations. 

; , 


ROUS Ss EA. 


P. S. En reliſant votre lettre, je vois, Monſieur, qu'a 
1a premiere lecture, j'ai pris le change ſur votre objet. J'ai 
cru que vous demandiez un corps complet de legiſlation , 
& je vois que vous demandez ſeulement une inftitution 
politique, ce qui me fait juger que vous avez dejà un corps 
de loix civiles, autre que le droit eEcrit, ſur lequel il s'agit 
de calquer une forme de gouvernement qui $'y rapporte. 
La tache eft moins grande, ſans Etre petite, & il n'eſt pas 
gür qu'il en reſulte un tout auſh parfait; on n'en peut juger 
gue ſar le recusil complet de vos loix, 


V 


— 


A — 4 
— — — — — om wn 


© 
CCC 


vs or Is errant res mama" are — — 


——— —ꝛv—æ— — 


— 


— — =y 
— —— « w ea me = 


— 


| 
[ 
| 


262 EUVRES 


—— 


— 2 


SECON DE LETTRE. 


Motiers , le 153 Octobre 2764. 


PF, ne ſcais , Monſfieur, pourquoi votre lettre du 3 ne 
m'eft parve nue que hier. Ce retard me force, pour profiter 
du courier, de vous répondre à la hate , fans quoi ma 
lettre n'arriveroit pas à Aix aſſez tõt pour vous y trouver. 

Je ne puis gueres e ſperer d' etre en état d' aller en Corſe, 
Quand je pourrois entreprendre ce voyage, ce ne ſeroit 
que dans la belle ſaiſon; d'ici-là le tems eſt prẽcieux, il 
faut Fepargner tant qu'il eft poſſible, & il ſera perdu juſqu'a 
ce que Faye regu vos inſtructions. Je joins ict une note ra- 
pide des premieres dont j'ai beſoin; les vötres me ſeront 
toujours n&ceffaires dans cette entrepriſe. Il ne faut point 
la-deflus me parler, Monſieur , de votre inſuſſiſance. A 
juger de vous par vos lettres, je dois plus me fier à vos 
yeux qu'aux miens; & a juger par vous de votre peuple, il a 
tort de chercher ſes guides horsde chez lui. | | 

Il gagit d'un ſi grand objet que ma tẽmèritẽ me fait trem- 
bler; n'y joignons pas du moins Petourderie , j'ai Veſprit 
tres-lent ; Page & les maux le ralentiſſent encore; un gou- 
vernement proviſionnel a ſes inconve;iens. Quelque at- 
tention qu'on ait à ne faire que les changemens neEceſ- 
ſaires, un ẽtabliſſement tel que celui que nous cherchons , 
ne ſe fait point ſans un peu de commotion , & Pon doit tã- 
cher au moins de n'en avoir qu'une. On pourroit d' abord 
jetter les fondemens, puis slever plus A loifir Vedifice 
mais cela ſuppoſe un plan deja fait, & c'eſt pour tracer ce 
plan meme qu'il faut le plus mEditer, D'ailleurs, il eſt à 
eraindre qu'un etabliſſement imparfait ne faſſe plus ſentir 
ſes embarras que ſes avantages, & que cela ne degoute le 
peuple de l'achever. Voyons toutefois ce qui ſe peut faire: 
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les mẽmoires dont j'ai beſoin, regus, il me faut bien ſix 

mois pour m'inftruire, & autant au moins pour digerer mes 

inſtructions; de ſorte que, du printems prochain en un an, 

je pourrois propoſer mes premières idées ſur une forme 
proviſionnelle, & au bout de trois autres ann&es mon plan 

complet d'inſtitution. Comme on ne doit promettre que ce 

qui dẽpend de ſoi, je ne ſuis pas sur de mettre en tat mon 
travail en fi peu de tems; mais je ſuis fi sũr de ne pouvoir 
Fabreger , que $'il faut rapprocher un de ces deux termes, 
il vaut mieux que je n' entreprenne rien. 

Je ſuis charmè du voyage que vous faites en Corſe dans 
ces circonſtances; il ne peut que nous tre très- utile. Si, 
comme je n'en doute pas, vous vous y occupez de notre 
objet, vous verrez mieux ce qu'il faut me dire que je ne 
puis voir ce que je dois vous demander. Mais, permettez- 
moi une curioſité que m'inſpirent Veſtime & Padmirations 
Je voudrois ſgavoir tout ce qui regarde M. Paoli; quel age 
a-t-il? eſt-il marié ? a- t- il des enfans ? ou a- t · il appris Fart 
militaire? comment le bonheur de ſa nation “a- t- il mis a la 
tete de ſes troupes? quelles fonctions exerce- :- il dans Pad- 
miniſtration politique & civile? ce grand homme ſe rẽſou- 
droit- il A n'etre que citoyen dans ſa patrie après en avoir 
Et6 le ſauveur ? Sur- tout parle -· moi ſans d&zuiſement a tous 
Egards; la gloire, le repos, le bonheur de votre peuple de- 
pendent ici plus de vous que de moi. Je vous ſalue, Mon- 
fieur, de tout mon cœur. 


Memoire joint à cette Reponſe, 


Une bonne carte de la Corie on les divers diſtricts ſoient 
marques & diftingues par leurs noms, meme s'il ſe peut 
par des couleurs. 5 

Une exacte deſcription de YIſle, ſon hiſtoire naturelle , 
ſes productions, fa culture, ſa diviſion par diſtrifis; le 
nombre, la grandeur, la fituation des villes, bourgs , 
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paroiſſes, le dẽnombrement du peuple auth exact qu'il ſeræ 
poſſihle; l' tat des fortereſſes, des ports; Finduftrie , les 
arts, la marine; le commerce qu'on fait, celui qu'on pour- 
roit faire, & c. 

Que! eſt le nombre , le credit du Clerge ; quelles ſont 
fes maximes , quelle eſt ſa conduite relativement a la 
patrie ? Y a-t-il des Maiſons anciennes, des Corps privilé- 
giés , de lanobleffe? les villes ontrelles des droits munici- 
_ - paux? en ſont-elles fort jalouſes ? 

Quelles ſont les mœurs du peuple, ſes goũts, ſes occupa- 
tions, fes amuſemens, l'ordre & les diviſions militaires, 
Iz diſcipline , la maniere de faire la guerre? &c. 

E'tiftoire de la nation juſqu'a ce moment, les loix, les 
Katurs z tout ce qui regarde Padminiſtration actuelle, les 
mconyeniens qu'on y trouve, Fexercice de la juftice , les 
revenus publics, l'ordre Economique, la manierede poſer 
& de lever les taxes; ce que paye &-peu-pres le peuple, & 
ce qu'il peut payer annuellement & Pun portant Pautre. 

Ceci contient en general les inſtructions neceffaires : mais 
tes unes veulent Etre detaillées; il ſuffit de dire les autres 
 fommairement. En général, tout ce qui fait le mieux 
connoĩtre le genie national ne ſcauroit Etre trop exptique. 
Souvent un trait, un mot, une action dit plus que tout un 
Hivre ; mais il vaut mieux trop que pas aſſez. 


em 


TROISLEME LETTRE. 


Motiers- Travers , 24 Mars 2786. 


J E vois, Monſieur, que vous ignorez dans quel gouffre 
de nouveaux malheurs je me trouve englouti. Depuis votre 
penultième lettre on ne m'a pas laiſſè reprendre haleine un 
inſtant. Tai regu votre premier envoi ſans pouvoir preſque 


— 
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y jetter les yeux. Quant à celui de Perpignan, je wen ai 
pas oui parler. Cent fois j'at voulu vous Ecrire , mais Fa- 
gitation continuelle , toutes les ſouffrances du corps & de 
Teſprit, Paccablement de mes propres affaires, ne m'ont 
pas permis de ſonger aux v06tres. J'attendois un moment 
d'intervalle; il ne vient point; il ne viendra point, & 
dans l'inſtant meine on je vous reponds , je ſuis, malgre 

mon Etat, dans le riſque de ne pouvoir finir ma lettre ici. 

Il eſt inutile, Monſieur, que vous comptiez ſur le tra- 
vail que ' avois entrepris; il m' eũt EtE trop doux de m' oc- 
cuper d'une fi glorieuſe tache : cette conſolation m'eſt 
&t6e : mon ame Epuiſce d'ennuis eſt plus en etat de pens 
ſer ; mon cœur eſt le meme encore, mais je mai plus de 
tẽte: ma facults intelligente eſt Eteinte : je ne ſuis plus 
capable de ſuivre un objet avec quelque attention; & 
d'ailleurs, que voudriez- vous que fit un malheureux fu- 
gitif, qui, ma'gre la protection du Roi de Pruſſe, Souve- 
rain du pays, malgre la protection de Mylord Maréchal 
qui en eſt Gouverneur, mais malheureuſement trop Eloi- 
| gnes Pun & l'autre, y boit les affronts comine l'eau; & ne 
pouvant plus vivre avec honneur dans cet aſyle, eſt force 


d'aller errant en chercher un auire {ans ſcayoir plus où le 
trouver?.... ES | 


Si fait pourtant , Monſieur , Yen ſais un digne de moi, 
& dont je ne me crois pas indigne : C'eſt parmi vous, braves 
Corles , qui ſgavez eEtre libres, qui ſgavez ètre juſtes & qui 
fũtes trop malheureux pour nꝰ etre pas compatiflans. Voyez, 
Monſieur, ce qui ſe peut faire; parlez-en a M. Paoli. Je 
demande à pouvoir louer, dans quelque canton ſolitaire 
une petite maiſon pour y finir ines jours en paix. J'ai ma 
gouvernante, qui, depuis vingt ans, me ſoigne dans mes 
infirmités continuelles; c'eſt une fille de quarante-cing 
ans, frangoiſe , catholique, honnete & ſage, & qui ſe 
reſout de venir, Sil le faut, au bout de Vuniyers, partager 


265 UV RES 
mes miseres & me fermer les yeux. Je tiendrai mon petit 
meEnage avec elle, & je ticherai de ne point rendre les ſoins 
de Thoſpitalits incommodes à mes voiſins. ; 
Mais, Monſieur, je dois vous tout dire: il faut que cette 
Hoſpitalits ſoit gratuite , non quant a la ſubſiſtance, je ne 
ferai là-deſſus à charge a perſonne , mais quant au droit 
ETaſyle qu'il faut qu'on m' accorde fans intEret. Car fi-t6t 
gue je ſerai parmi vous, n'attendez rien de moi ſur le projet 
qui vous occupe. Je le repete : je ſuis déſormais hors d'&+ 
tat d'y ſonger; & quand je ne le ſerois pas, je m'en abſtien- 
arois par cela meme que e vivrois au milieu de vous; 
car j'eus, & j'aurai toujours pour maxime inviolable de 
porter le plus profond reſpect au gouvernement ſous le- 
quel je vis, ſans me mèler de vouloir jamais le cenſurer & 
critiquer , ou reformer en aucune maniere. J'ai meme ici 
unc raiſon de plus & pour moi d'une très- grande force. Sur 
le peu que j'ai parcouru de vos meEmoires, je vois que mes 
idees different prodigieuſement de celles de votre nation. Il 
ne feroit pas poſſible que le plan que je propoſerois ne fit 
beaucoup de mEcontens, & peut-Etre vous-meme tout le 
premier. Or, Monſieur, je ſuis raſfafis de diſputes & de 
querelles. Je ne veux plus voir ni faire de mẽcontens autour 
e moi , a quelque prix que ce puiſſe Etre. Je ſoupire apres 
Ja tranquillits la plus profonde, & mes derniers vœux ſont 
d' etre aim de tout ce qui m'entoure, & de mourir en paix. 
Ma reſolution la-deffus eſt inébranlable. D'ailleurs, mes 
maux continuels m'abſorbent & augmentent mon indolence, 
Mes propres affaires exigent de mon teins plus que je n'y 
en peux donner. Mon eſprit uſe weft plus capable d aucune 
autre application. Que fi peut-Etre la douceur d'une vie 
calme prolonge mes jours aſſeæ pour me menager des 
| toifirs, & que vous me jugiez capable &<crire votre hiſ- 
toire , j'entreprendrai volontiers ce travail honorable , 
qui ſatisfera mon cœur, ſans trop fatiguer ma tEte , & je 
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ſerois fort Alatts de laiſſer à la poſtẽritẽ ce monument de 
mon (éëjout parmi vous; mais ne me demandes rien de 
plus. Comme je ne veux pas vous tromper, je me repro- 
cherois d' acheter votre protection au prix d'une vaine 
attente. | | 
Dans cette id&e qui m'eft venue, J'ai plus conſultẽ mon 
cœur que mes forces; car dans Petat où je ſuis, il eft peu 
apparent que je ſoutienne un fi long voyage, dailleurs 
tres-embarraſſant , ſur-tout avec ma gouvernante & mon 
petit bagaze. Cependant pour peu que vous m'encouragiez, 
je le tenterai, cela eſt certain, duſſai- je reſter & pẽrir en 
route; mais il me faut au moins une aſſurance morale d' etre 
en repos pour le reſte de ma vie; car c'en eſt fait, Mon- 
ſieur, je ne peux plus courir. Malgré mon etat critique & 
précaire, 7attendrai dans ce pays votre réponſe avant de 
prendre aucun parti: mais je vous prie de difFzrerle moins 
poſſible; car malgrẽ toute ma patience, je puis n'etre pas 
le maitre des EvEenemens. Je vous embraſſe & vous ſalue, 
Monſieur, de tout mon cœur. | 
P. S. Youbliois de vous dire, quant à vos pretres, qu'ils 
ſeront bien difficiles s'ils ne ſont contens de moi. Je ne 


diſpute jamais ſur rien. Je ne parle jamais de religion, 


vaime naturellement meme autant votre Clergè que je hais 
le ndtre. J'ai beaucoup d' amis parmi le Clergé de France, 
& j'ai toujours trè bien veEcu avec eux; mais quoi qu'il ar- 
rive, je ne veux point changer de religion, & je ſouhaite 
qu'on ne m' en parle jamais, d' autant plus que cela ſeroit 
inutile. N 

Pour ne pas perdre de tems, en cas d'affirmation, il 
faudroit m'indiquer quelqu'un a Livourne à qui je puſſe 
deinander des inſtructions pour le paſſage. 


£23 


— * Free” we ACS Og 


263 EUY RES 


QUATRIEME LETTRE. 
Motiers, 25 Mai 1765, 


bf A criſe orageuſe que je viens d'efluyer , Monſieur , 
& Vincertitude du parti qu'elle me feroit prendre, in'ont 
fait differer de vous rẽpondre & de vous remercier juſqu'à 
ce que je fuſſe ditermine. Je le ſuis maintenant par une 
ſuite d' vẽnemens, qui, m'offrant en ce pays ſinon la trans 
auillité, du moins la süreté, me font prendre le parti 
dy reſter ſous la protection déclarèe & confirmee du 
Roi & du Gouvernement. Ce n'eſt pas que j'aye perdu 
le plus vrai defir de vivre dans le votre; mais l'e- 
puiſement total de mes forces , les ſoins qu'il faudroit 
prendre, les fatigues qu'il faut eſſuyer, d'autres obſ- 
tacles encore qui naiſſent de ma ſituation, me font du 
moins pour le moment abandonner mon entrepriſe, à 
laquelle , malgre ces difficultés, mon cœur ne peut ſe 
re ſoudre a renoncer tout. A. fait encore. Mais, mon cher 
Monſieur, je vieillis, je deptris „les forces me quittent, 
le defir $irrite & l'eſpoir $'ereint. Quoi qu'il en ſoit , re- 
cevez & faites agreer à M. Paoli mes plus vifs, mes plus 
tendres remercimens de Paſyle qu'il a bien voulu m'accor- 
der. Peuple brave & hoſpitalier !.... Non, je moublierai 
jamais un moment de ma vie que vos cœurs, vos bras, 
vos foyers m'ont été ouverts a Pintant qu'il ne me xeſtoit 
preſqu' aucun autre aſyle en Europe. Si je mai point le bon- 
heur de laiſſer mes cendres dans votre Ifle , je tacherai d'y 
laiſſer du moins quelque monument de ma reconnoiſſance, 
& je m'honorerai aux yeux de toute la terre de vous ap- 
peller mes h6tes & mes protecteurs. 

Je regus bien, par M. le Chevalier R.. . la lettre de 
M. Paoli ; mais pour vous faire entendre pourquoi jj rẽpon- 
dis en fi peu de mots, & d'un ton fi vague, il faut vous 

| | dire, 
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«ire , Monſieur, que le bruit de la propoſition que vous 
m'aviez faite s'6tant rEpandu ſans que je ſgache comment, 
M. de Voltaire fit entendre à tout le monde que cette 
propoſition &toit une invention de ſa fagon; il preten= 
doit m'avoir Ecrit au nom des Corſes une lettre contre= 


faite dont Javois Ete la dupe. Comme Jetois tres-sur de 
vous, je le laiſſai dire, j'allai mon train & je ne vous 


en parlai pas meme. Mais il fit plus: il ſe vanta Vhiver 


dernier, que, malgre Mylord Marechal & le Roi meme, 
i me feroit chaſſer du pays. Il avoit des Emiffaires , les 
uns connus , les autres ſecrets. Dans le fort de la fermen- 
tation à laquelle mon dernier écrit ſervit de pretexte , ar- 
rive ici M. de R.,; il vient me voir de la part de M. Paoli, 
ſans m'apporter aucune lettre, ni de la ſienne, ni de la 
v0tre, ni de perſonne; il refuſe de ſe nommer, il ye- 
noit de Geneve , il avoit vu mes plus ardens ennemis , on 
ine PEcrivoit. Son long ſejour en ce pays, ſans y avoir au- 
cune affaire, avoit Yair du monde)le plus myſterieux. Ce 
Ejour fut preciſement le tems ou Forage fut excite contre 
moi. Ajoutez qu'il avoit fait tous ſes efforts pour ſgavoir 


quelles relations je pouvois avoir en Corſe. Comme il ne 


vous avoit point nommé, je ne voulus point vous nom- 
mer non plus. Enfin il m'apporte la lettre de M. Paoli 
dont je ne connoiſſois point VeEcriture ;z jugez fi tout cela 
devoit m' etre ſuſpect ? Quavoisje a faire en pareil cas? 
— lui remettre une rEponſe dont, à tout EvEnement, on 
ne put tirer d' clairciſſement; c'eſt ce que je fis. 

Je voudrois A preſent vous parler de nos affaires & de 
nos projets, mais ce n'en eſt gueres le moment. Accable 
de ſoins, d' embarras; force d'aller me chercher une autre 
habitation à cinq ou fix lieues d'ici, les ſeuls ſoucis d'un 
dEmeEnagement tres-incommode m'abſorberoient quand 


je ren aurois point d'autres; & ce ſont les moindres des 


miens. A vue de pays, quand ma tete ſe remettroit, ce 
uv. Ch. Tome VII. 8 
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que je regarde comme impoſſible , de plus d'un an &ict, 
Ine ſeroit pas en moi de m'occuper d' autre choſe que de 
moij-meme. Ce que je vous promets, & ſur quoi vous 
pouvez compter des à prefent, eſt que pour le reſte de 


ma vie, je ne ſerai plus occupe que de moi ou de la Corſe: 


toute autre affaire eſt entierement bannie de mon eſprit. 
En attendant, ne nEgligez pas de raſſembler des matériaux, 


Foit pour Thiſtoire, ſoit pour Vinſtitution ; ils ſont les memes, 


Votre gouvernement me paroit etre ſur un pied a pou- 
voir attendre. Jai, parmi vos papiers, un mEmoire date 
de Veſcovado 1764, que je preſuine Etre de votre facon , 
& que je trouve excellent. L'ame & la t&te du vertueux 
Paoli feront plus que tout le reſte. Avec tout cela pou- 
vez-vous manquer d'un bon gouvernement proviſionnel? 
Auſſi bien, tant que des puiſſances Etrangtres ſe meleront 
de vous, ne pourrez- vous gueres Etablir autre choſe. 

Je voudrois bien, Monſieur, que nous puſſions nous 
voir: deux ou trois jours de conference Eclairciroient bien 
des choſes. Je ne puis gueres Etre aſſez tranquille cette 
anne pour vous rien propoſer; mais vous feroit-il poſſible, 
Yannee prochaine , de vous mEnager un paſſage par ce 
pays? Jai dans la tete que nous nous verrions avec plaifir , 
& que nous nous quitterions contem Fun de l'autre. Voyez, 
puiſque voila YPhoſpitalite Etablie entre nous, venez uſer 
de votre droit. Je vous embraſſe. 


Fin du quinʒieme & dernier Volume. 
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